美苏登月竞赛尘埃落定,美国人大获全胜,实现了肯尼迪当年把俄国人击败在月球上的誓言。苏联眼见追赶美国无望,转而发展更加实用的空间站。
1971年4月19日,苏联用质子号火箭发射了世界第一个试验空间站礼炮1号。礼炮1号长13.5米,重18.6吨。4月23日,苏联联盟10号飞船发射,力图与礼炮1号空间站对接,因技术故障
6月6日,苏联发射联盟11号飞船,载有杜布洛沃尔斯基、帕查耶夫和沃尔科夫。飞船与礼炮1号成功实现了对接,航天员进入空间站,在轨运行24天,完成140多项科学实验任务,对地面大量观测和拍照。6月29日晚9时飞船返回。
然而,联盟11号飞船再入大气层,轨道舱和返回舱分离时,返回舱的压力阀门被震开,密封性能下降,空气泄露,返回舱迅速减压。航天员曾试图关闭闸门,但为时已晚。致舱内人员因急性缺氧和体液沸腾而亡。尽管返回程序正常,返回舱也安全着陆,但人们打开舱门时,发现未穿航天服的3名航天员已经以身殉职。
事故之前,俄不少科学家曾反对飞船升降时不穿航天服,但领导没有接受。经此,苏联航天部门负责人卡曼宁将军被撤职。1971年10月11日,黯然飞行175天后,礼炮1号空间站在太平洋坠毁。以后联盟号飞船停飞2年3个月才恢复。从礼炮1号到礼炮5号空间站,最长在轨时间412天,曾与8艘飞船对接,登站宇航员13名。
阿波罗登月工程结束后,美国利用工程的剩余物资以及积累的技术成果,制定了天空实验室计划。天空实验室全长36米,重82吨,工作容积316立方米。在礼炮1号出征两年后的1973月5月14日,美国用土星5火箭将天空实验室发射升空。起飞63秒时,轨道工作舱防护罩提前打开,被撕裂,一块折叠的太阳能电池帆板被卷走。入轨后,另一块折叠电池帆板也被卡住,舱内电力不足,许多仪器不能使用。由于缺电,舱内温度高达50摄氏度。先后有3批9名航天员到站工作,最长84天,进行了生物医学、天体物理、空间勘测、空间加工等,着重研究了长期失重对人体的影响。原预计天空实验室运行到1982年,终因仪器失灵,故障严重,轨道下降,于1974年2月废弃。此后美国没有发展空间站。
航天有风险,特立独行不符合太空抢险和营救的需要,为此美苏达成了协议。1975年7月,阿波罗18号和联盟19号在太空成功对接两天,5名航天员实现了飞船间的会合、互访、换乘,进行了联合考察和科学实验。全球数亿人观看了电视实况。两位昔日的冤家互相拥抱,嘘寒问暖。
中国早期载人航天也曾有过曙光号。1970年春,北京京西宾馆。全国400余专家聚会研讨。主题 载人飞船。品尝了航天食品 巧克力、压缩饼干和美味鸡汤。首批航天员候选者14人,从1000余名飞行员中选出。上海《文汇报》、《科学画报》曾登出航天员照片,引发轰动。七机部八所制作了曙光号全尺寸模型,似美国双子星座。计划1973年年底上天的曙光号,1972年由于诸多困难已陷入停顿,1975年3月下马。
1975年11月26日,中国发射了第一颗返回式卫星,三天后返回,成为世界上第三个掌握卫星回收技术的国家。 (未完待续)