散文无定法，所以写的人多，但写得耐读的太少了。问题之一，主要是不少人过于张扬、过于理性、过于卖弄。我总认为，人们读散文更多的不是读教益，不是看理念，而是看意趣，看世事的风云，看人生之况味。刘家科散文的魅力，恰恰就于这些方面有着动人的体现。他紧紧围绕对乡村的记忆，把文章做足，以平实的口吻和文字
最近我看到90高龄的历史学家赵俪生写的一篇文章，他说，做人为文山东人与河北人情趣大不相同，山东人有“狂者进取”的味道，因此，季羡林的文章“滔滔不绝，留不住嘴”，而河北人“狷者有所不为”，作文如张中行，则是“欲说还休，欲休还说”。刘家科的散文就有这种特点，他推重的孙犁也是这个特点。他的文章不把话说尽，往往让读者仍然沉浸在已经营造好的氛围当中的时候，在我们还读得正上瘾的时候，便戛然而止，正所谓止于当止之处，言尽意不尽，给人留下想象的空间，绝不给人没完没了的感觉。比如《枣树》一篇，借枣树讲丑爷爷九十岁的人生历程，最后亮出与他会面是要劝说老人搬到城里住，老人拒绝后，“我呆呆地看着丑爷爷和那棵枣树，眼睛竟模糊起来，枣树和人幻化为一体，分不清彼此……”便结束。他写元宵节的烟花，从放气花、地花、街心的花、抢花一气写下来，最后自然收束于勤劳的人们次日一大早把大街小巷打扫得干干净净。没有一点累赘之感。作品冷峻、凌厉、简约的风格贯穿了绝大部分散文，但《听雪》是全书的一个异数，它全篇写景，洋洋洒洒，华美文气，甚至汪洋恣肆，反映了作家风格的另一面。
因着与大自然浑然一体，因着我们的生命本源于自然，乡村历来是文学写作的重要资源，为历代作家所深情咏叹和歌吟，在现代经济步伐日益加快的过程中，农村发生着让我们亦喜亦忧的变化，声光电等现代文明进入了乡村，同时，富于乡村特征、代表乡村本质的风俗景致、生活方式，即那些便于让作家艺术家化为文学艺术表现的元素，实际上正在慢慢地退隐甚至消失，这正是我们引以为痛的，此种情愫对有着乡村生活背景与经历的作家来说，当更为深切。刘家科写《乡村记忆》也许并无“伤逝”和“怀乡”等主观意图，但我们从其字里行间，分明可以看出作家对乡村的眷恋、对乡亲的惦念、对乡风的难割难舍，刘家科用自己的笔，力图复活出更多具有乡亲情趣的生活场景与人生味道。他在书中细致描绘乡间的民俗，举凡婚丧嫁娶、过年过节、骂街吹牛、抓阄儿打蛋儿，无不细细描写；举凡乡间的食物、乡间的劳动、乡间的用具、乡间的景物，他无不娓娓道来。他描绘出的那种有味道、有质感、有意趣的生活，着实让人心驰神醉。
 |
