郑民华：微微小创 大大仁心

46岁的郑民华教授中等个子，前额有点天然卷发，浓眉下眼睛含着微笑，说话平实又幽默，看不出有任何“院长”与“权威”的架子，一站上手术台就成了另一个人：冷峻、严厉、专注。记者日前在上海瑞金医院观摩了一台他主刀的微创手术：腹腔镜直肠癌根治术。

“漂亮！几乎没有一个多余的动作”

他站在手术台前，腰板挺直，神情专注，炯炯的目光直视着前方的高清晰电视屏幕，双手各握着一根操纵杆；手术已经开始，但病人并没有开腹，手术室里也没有开无影灯―――这是记者看到的现场，跟传统手术大相径庭。

一分钟前，郑民华把一根带着尖刺的10毫米直径的套管，敏捷地插入了病人的腹部，紧接着把腹腔镜从套管里伸进了病人的腹腔。微型摄像头在移动，屏幕上，病人腹腔内部迷宫般的情景显示无遗―――从蠕动的大肠，到牵引着它的肠系膜与脂肪层，到一根根血管，纤毫毕现。

接下来，郑民华又分别把4根套管插入病人腹腔，它们的直径均为5毫米，分别是4把手术器械：超声刀、肠钳、自动切割缝合器等。超声刀头及肠钳张开后就像是人的大拇指与食指，操纵它们的就是主刀医生和他的助手，这4把器械等于是医生灵巧的双手。

屏幕上，清晰展示出根治肿瘤的全过程：在肠钳的牵拉下，超声刀一层层分离了肠系膜并游离出主要血管；给血管上夹子后切断血管；接下来进行直肠的游离。由于超声刀可同时进行切割和凝血，整个过程几乎没有流血。之后，自动切割缝合器在肿瘤的远端切断了直肠。

几乎在同时，手术台上的无影灯无声地打开。“刀！”郑民华伸出右手，护士立即把一把锋利的手术刀递给他。他娴熟地在病人腹壁上切开一个4厘米的切口，从这个小小切口中，把含肿瘤的整个肠段取出。然后，在体外切除了肿瘤及其周围引流的淋巴组织，再通过一种先进的自动吻合器，完成了上下两个肠段的吻合。

“漂亮！几乎没有一个多余的动作！”蔡伟，他的一位博士生在对记者耳语中由衷地赞叹。

整个手术花了1小时36分钟，出血量仅为20毫升。

15年前，31岁的郑民华大胆开展了国内第一例腹腔镜直肠癌根治手术，率先把中国的微创外科推进到恶性肿瘤领域。当时很多人深深怀疑：不开腹，只打几个小小的洞，看得清楚么？肿瘤拿得干净吗？

15年后的今天，腹腔镜直肠癌根治手术已经推行到了全国100多家医院。当年那台“吃螃蟹”的手术在国内同行界产生了颠覆性的震撼力。

统计证明：与传统手术相比，腹腔镜手术在大肠癌的根治效果和远期疗效方面是完全相同的。区别在于：传统手术需要在腹部打开一个20厘米―25厘米的切口，整个手术在开腹的情况下进行，流血量最少也在200毫升以上。而腹腔镜手术不管有多大，最后的切口都只有5厘米左右，病人所受的创伤与痛苦，只相当于做一个阑尾手术。

“这就是微创外科的巨大优势―――在取得相同、甚至更好疗效的前提下，把患者的生理与心理创伤减到最小。”走下手术台的郑民华眼睛里又重新含着微笑，带着磁性的声音里充满了人情味，也洋溢着自信。

机遇源自拿筷子的手

1989年底，法国斯特拉斯堡大学医学院附属医院。一个中国留学生被院方选中，成为该院微创外科的首批探索者之一。他就是郑民华，当时正在该院当住院医生。选中他的理由很简单：他是中国人，有一双拿筷子的手。

很快，这个年轻外科医生就对新兴的“洞洞眼”手术着了迷。当时，这样尖端的外科技术在国内没什么人知道。

“一定要沉下心来学，总有一天会用到的”，他告诉自己。

他的法国导师很欣赏他的胆大心细，遇到略有难度的病例，常悄悄地问：“郑，你想做吗？”

“想做的！”每逢此时，他就目光炯炯，像一头急于扑向目标的豹子。就这样，4年中，他在法国做了上百例临床手术，接触了微创外科的多个领域。

法国，是腹腔镜微创外科的发源地，世界上第一例腹腔镜胆囊切除手术，就在这里诞生。4年的实践，让郑民华亲眼目睹了腹腔镜外科技术起步与发展的历史过程。

这时，命运又一次提供了机遇。

1991年，瑞金医院院长李宏为教授到巴黎进行学术交流。在与留法学生交谈时，他知道了郑民华和他的腹腔镜。李宏为本身就是一位著名的外科专家，他敏锐地预感到这门学科将是外科的发展方向。回国不久，这位德高望重的老专家亲笔写了一封信给当时的无名小卒郑民华，邀请他回瑞金医院。

苦修数年，不就是为了这一天吗？28岁的郑民华毫不犹豫地打起了背囊。

他一次又一次给病人带来了新希望

1991年，郑民华开展了华东地区第一例腹腔镜胆囊切除术。1993年，国内第一例腹腔镜直肠癌根治术在他手下诞生。2004年，一台更加高难度的手术―――国内第一例全腹腔镜胰十二指肠切除术，又推到了他面前。

当时，这位70高龄的患者因发高热来瑞金医院。经检查，专家确诊其患有胆总管下端壶腹部肿瘤。胰十二指肠切除术是公认的难度最大的手术之一，何况患者年事已高并伴有高血压及肺气肿，开腹手术几乎不可避免地会给患者带来致命的并发症。院方找到郑民华，他考虑了两天，决定一试。

手术最大难点在于：在切断了患者的十二指肠及空肠上段，切断了胆总管、切除了胆囊、切断了胰颈胰体部之后，等于切除了病人整个消化系统的“十字路口”，每一条生命攸关的“通道”―――胰肠、胆肠、胃肠，必须在最短的时间内完整而精确地修复，哪怕只有几秒钟的耽误，哪怕刀口出现千分之一根头发丝的偏差，就有可能导致病人的消化液难以控制地大量流失，导致病人即刻在手术台上停止心跳。

手术做到关键处，人人屏声敛息，手术室里，针落有声，人们甚至能听到自己的心跳。但郑民华锐利的目光中闪射出超乎寻常的镇定，屏幕上，超声刀、牵引器、吻合器交替出击，游走于各脏器之间，敏捷，精确。胰肠、胆肠、胃肠的吻合几乎完美，门静脉周围、肝动脉周围、胰线等处的淋巴结，也被干净利落地清扫彻底。最后，他在患者上腹正中处切开一个长4厘米的切口，将已切下的肿瘤完整地从切口中取出。这时，手术室里所有的人都长舒一口气，郑民华才发现手术衣已汗透。

手术历时5个半小时，患者出血量仅50毫升左右。之后，并发症并未发生，20天后，患者出院。

其时，全世界开展同类手术尚不足百例。

2007年7月，郑民华再次突破医学禁区：为55岁的患者赵先生同时切除了直肠癌和胃癌两处原发性恶性肿瘤，这在国内外文献上均未见报道，为世界首例。

回国18年来，郑民华一直领衔我国的微创外科：他领导的上海市微创外科临床医学中心至今共进行了5万余例、40余种腹腔镜及内镜手术，在国内遥遥领先；他的课题组牵头制定了我国腹腔镜大肠癌根治手术操作指南，并建立了相关的培训系统，先后指导国内及泰国、印度等40余家医院开展这项手术。他40岁的时候已经成为国内微创外科领域公认的领军人物。他本人则被推举为世界内镜外科联盟常务理事、亚洲内镜与腹腔镜外科医师学会常务理事、中华医学会腹腔镜与内镜外科学组主任委员、全国微创大肠癌协作组组长。2008年，他被推选为上海市政协常委。但这位外科大夫对不断增加的“桂冠”与“光环”并不在意，他的兴奋点集中在率领年轻而充满活力的团队，驾驶着微创中心那艘装备全新的大船，不断驶向一个个“百摹大三角区”。这给病人带来了新的希望，给中国年轻的微创外科事业开拓出一片片新的海域，但也给自己增加了越来越沉重的压力。这令他的两鬓过早地出现了点点白霜，甚至令他错失了一次次向他伸过手来的爱情。

年轻博士生的骄傲

30岁的冯波是郑民华的博士生，说起导师他充满了骄傲：

2005年9月中旬，郑老师出席了在泰国举行的“第十五届亚洲外科会议”，与会者近2000人，汇集了亚洲各国著名的外科医生，包括来自欧美的100多位外科专家。作为大会特邀的“国际顾问组”成员、大会主持人之一，郑老师作了精彩的专题发言，并率领其手术团队为与会者进行了现场手术演示―――对一位进展期直肠癌并部分侵犯膀胱的52岁泰国男性患者，施行了腹腔镜下超低位直肠前切除术，同时切除部分膀胱壁。这是中国医生第一次在国际学术会议上作现场手术演示。在2000多双专业眼睛的注视下，历时2小时15分钟的手术干净利落，近乎完美，博得了与会者高度评价。

从此，凡是有腹腔镜与内镜外科的国际学术会议，就必有“中国大陆郑民华教授”的专题报告。他多次被推举为大会主持人、大会主席。2006年11月，他来到腹腔镜微创手术发源地、也是他最初学习腹腔镜手术的法国，出席“腹腔镜与肿瘤世界会议”，他的报告及远程手术直播，令当年的老师及同行感到骄傲。

冯波说：“说实在的，跟着郑老师，机会太多了，有机会提高，有机会展示自己。我们中心的3个副主任，三十七八岁就已在微创外科的某一领域身怀绝技，名声卓然，并被举荐到国内外相关的专业学术委员会中担任了理事、常务理事。”

“郑老师经常说，我总是要老的，现在不带出一支团队，我怕老了没有人能把这份事业接过去。”

“但有一条，你不可以在他面前说假话，一次都不行”，冯波讲了几年前这样一件“小事”：

一次交接班时，有个年轻医生汇报：某床病人手术已经10天了，但今天引流管里还在出血。“是鲜红的，还是暗红的？”郑民华问。“好像是暗红的。”“好像？”郑民华追问：“暗红的是淤血，鲜红的说明有出血点―――这可不能‘好像’！”“是暗红的。”“那么，病人的体温是否正常？”“应该是正常的。”“应该？你究竟去看过没有？看清楚没有？”郑民华提高了声调。“我，我……”郑民华直视着年轻医生，目光中闪射出手术刀般的寒光，发出的每个字都像冰粒：“一个医生可以出错，但决不可以说假话，因为你面对的是病人的生命！如果你让我发现第二次，我将很难再信任你，那么，你再留在这里就没有意义了。”

这一刻，所有在场的人都领教了这位导师严谨与冷峻的一面。

“这样做对你身体伤害最小，请相信我们”

一个男病人来住院切除胆囊，出现了严重的并发症，高烧不退，脸色发黄（胆漏）。这在瑞金微创中心是极少发生的案例，虽然病人的胆囊与胰腺、肝脏等有大面积粘连，切除时有一定难度，但也不至于出现这种并发症呀。进一步了解病人病史，天哪，原来在一年前，病人因胆囊炎急性发作被送进了另一家大医院，医生决定给他做胆囊切除手术，但开腹后未切除又缝合上了。这一年中，病人的胆囊炎反复发作，不得已慕名来到微创中心，但没有对医生提及上述病史。

很显然，那家大医院未能切除病人的胆囊，说明手术是有很大风险与困难的。由于中心的年轻医生没有问清楚这段病史，在病历上留下了危险的空白，致使在术中完全没有思想准备，措施采取不够。现在病人的情况很糟糕，家属火气大得不得了，大吵大闹。

在当天的交接会上，空气凝重，郑民华脸色铁青，收那位病人进院的年轻医生知道自己出了错，吓得脸色发白，嘴唇发抖。在护士站，护士长也心惊胆颤，生怕郑民华的雷霆万钧会落到自己头上―――这不是没有发生过，一有医疗质量事故，有的科室领导就责怪到护士身上：就是你们的管子没有插好，你们的……

看得出来，郑民华在交接会上克制了怒火，没有当场给那个年轻医生来一顿暴磕。但会后，他把那个年轻人留了下来。问清楚情况后，他沉默了片刻。“你有一说一，有二说二，这很好。”他的口气出乎意料地温和，年轻医生激烈的心跳平稳了下来。

“你现在应该明白了：了解清楚病人的病史有多么重要，完整、清晰、规范地书写病人的病历，同样有多么重要！”

接下来，他对这个年轻医生一步步讲解了以后在接诊同类病人时，需要观察哪些症状，询问哪些方面，从哪几点去作基本判断，以及做哪些初步处理。应该说，这在课堂里都讲过，但现在成为这个年轻医生终身难忘的一课。

郑民华亲自为病人制定了医疗方案，并不厌其烦地向病人解释为何要这样做：“你要求再开刀，但我们权衡再三，决定采取保守疗法：引流管盐水冲洗，抗生素，CT检查……麻烦些，但对你身体伤害最小，请相信我们。”在之后的一个月内，他每天到病房探视那个病人两次，耐心地安抚与交流。一个月后，病人逐渐康复。但郑民华让他继续留院观察，直至住了3个月后，确信没有任何后遗症了，才让他出院。这个病人后来成了微创中心的好朋友。

“他对病人有佛的心肠”

一个外地病人，入院后发现他的病情比较复杂，不仅要做胆囊切除术，还要做胆总管切开取石手术……“这要花多少钱？”“估计要3万元左右吧。”“什么！”病人发起火来，“你们想敲诈呀！别人只花1万多，我要花3万？我不治了，我没有钱，你们立刻给我办出院！我走！”

医生和护士目瞪口呆。汇报到郑民华这里，有人很感慨：“要说为病人精打细算，我敢保证，这里排不上全国第一，也至少是名列前茅！要是他连我们都不信，那就爱莫能助了！”“这人很难缠，不做算了，就让他出院吧。”

郑民华在一旁摇着头：“怎么能这样说话呢？病人可能就是没有钱。你们以为每个人都像你们这样有医保，看得起病？”

“那总不成医院出钱给他治病吧。”有人嘀咕。

郑民华想了想：“这样吧，你们再去跟他沟通一下，看他最多能拿出多少钱来？他不相信我们，说明目前医患之间的信任度相当差，我们要换位思考一下嘛。”

沟通的结果，病人交了两万元预付金。郑民华与病房医生合计了又合计，一项项检查，能免的就免了，一种种药品，能用便宜的不用贵的―――当然，这样就要更多地依赖医生的经验与综合判断能力，增加了医生的风险。“手术要精细，要多查房，多观察，护士勤照料，勤记录，大家辛苦一点。”郑民华叮咛大家：“但有一条：医疗质量不能降低！”10天后，病人治愈出院，一结账，两万元都没花完，满意地笑了，但他不知道，在这背后……

“郑院长就是太善了，他对病人有佛的心肠。”护士长许菡这么感慨。

宝钢集团一个工人这样评价：“他是我们平头百姓的好医生。我一住进这里，一看到他，就有一种安全感。”

站在手术台前，镇定的郑民华总是给病人带来温暖和希望。（资料照片）