前不久，多年未见的老同学突然登门造访。惊喜之余，自然问起她的老公，却被告知“离了”。
我当时真有些惊愕交加。望着她那张掩饰不住忧伤的脸，久久说不出话来。按说，离婚在现代社会早已是司空见惯，用不着这么大惊小怪。但是我想，就算全世界的夫妻都离了，也轮不到他俩呀。
我们仨是大学同学。一个方蕾，一个施展，都属于强调自我意识、追求个性自由的新潮人士。男的多才多艺，女的清纯美丽，可谓一见钟情、一拍即合，整日如漆似胶形影不离。曾经是校园里一道羡煞多少人的靓丽风景。
方蕾的家境很好，她是独女，父母的掌上明珠。她妈一心要找一个乘龙快婿支撑门面，对施展不满意的地方是他来自偏远山村，浑身上下总有那么一股自私狭隘的“农民”味。更重要的是将来大学毕业，肯定得分回老家，自己就这么一个宝贝女儿，如何舍得下？所以，说什么也不同意，甚至不惜以死相挟。但是方蕾岂是别人左右得了的？毕业后，她怀着即使流浪讨饭也要嫁他的满腔悲壮，头也不回去了千里之外施展老家所在的县城，演绎了一个现代卓文君与司马相如的爱情神话。
此刻方蕾脸上带着一种凄美的表情告诉我：“其实，我一点儿也不后悔和他这么一场。毕竟，人生能这样轰轰烈烈死去活来爱上一回，就是死了，也没什么遗憾了。我只是想不明白，两个这么相爱的人，为什么就呆不到一块儿？难道真的像别人所说，当你站在海边，面对波澜壮观辽阔无垠的大海，你的心里肯定会涌起各种各样美妙的遐想。但是，你却绝不能跳进去。”
我不禁被她一本正经的可爱神色惹笑了，近朱者赤，近墨者黑。我看你也快当诗人了———讲讲你的故事。
“我今天就是专门倒苦水的。”方蕾一副鱼梗在喉不吐不快的表情。看来她确实被痛苦浸泡太久，急需找人宣泄一番———
1989年我们结婚了。当时我们属于“三不管”：婆家有心没能力；娘家把我扫地出门；同学朋友太远，我也懒得写信通知，一咬牙，就靠那几毛钱的工资，买两样简单家具，就把自己打发了。
当时我想，只要感情好，穷点差点都无所谓。万万没料到的是，女人可以不在乎，但是，男人在乎！
有次我俩参加了一个婚礼。新郎是他小学同学。小时候那人蔫不叽叽不起眼，可如今是一家颇具规模的私企老板。财大自然气粗，那天，光接新娘的小车就有几十辆，前面还有摩托车引行开道。
面对这样的豪华和气派，我也由不得啧啧赞叹。施展站在我旁边，却冒出这样的句子：“车队，像一条河……”
那天他喝得酩酊大醉，当着那么多人的面，抱住我，口口声声地问：“老婆，你不嫌我没本事吧？你不嫌我挣钱少吧？我他妈真没本事啊，连一个初中生都不如！”
说实话，这是我认识施展以来他的第一次失态。我只感觉在这瞬间，心中所崇拜和敬仰的偶像轰然倒塌。原来，男人是这么脆弱不堪一击呀。
此后施展有了深深的自卑感，他变得敏感多疑，无意中一件细小事情都能触及他的神经。但是他把一切都隐藏心底，丝毫不显山露水。表面上看，他比以前更强硬更自尊了。
于是，我们的灾难就来了。
还是我妈说得对，他的身上真的带着自私狭隘的“农民”味。这个时候更加膨胀起来，他不但要我在行为上言听计从，而且思维方式也要和他保持一致，而他又是封闭的，所有想法得让我自己猜。比如炒菜。我这人一向粗枝大叶，切菜也喜欢切成大块，他却恰恰相反，什么菜都得切成小碎丁。炒的时候又讲究程序化规范化，先放什么后放什么一点不能马虎。他这一套所谓的标准答案无非是从他妈那儿学来的，但你得不折不扣地执行，不然又是不听话的佐证。还有，以前我在家，饭来张口，衣来伸手。现在倒好，衣服给人家洗好放在床边，人家还不换。问他什么时候换，人家脖子一挺，说是等想换的时候再换。
诸如此类的事情真是太多。如果我天生愚笨，揣摸不透他这一切的用意的话也罢，就像当初恋爱，我就感到他很神秘很朦胧，距离真能产生美。但是不幸的很，我的头脑异常清醒，我不仅知其然，还知其所以然。我知道他这么着完全是因为他爱我在乎我，所以唯恐在我面前失掉男人的威信和尊严。可是，男人的威信和尊严是这样维系的？笑话！
这样的日子真让人忍无可忍了。终于有一天失去耐心的我们撕去伪装，变得直白白赤条条了，那种状态犹如上膛的枪拉满的弓，一触即发。开始是热嘲冷讽深入批判，后来就是大打出手，似乎语言已不能解心头之恨。那时候真像两只乌眼鸡，谁看见谁都是眼睛发绿。再后来，吵疲了，打够了，就冷战，一个月两个月不说一句话，再后来，再后来就离了。唉，也许男人真不喜欢聪明的女人，你聪明得让别人没一点遮羞布，谁受得了？
听完这个沉甸甸的故事，我不禁发出深深的叹息，没什么大不了的事情啊，何至如此。你们活得太任性太真实了。其实，哪怕是真爱，也需要讲究技巧。他不就是想要男人那点可怜的虚荣和面子吗？给他不就完了？善意的谎言撒点儿何妨？空头支票多开点又有什么要紧？家是个只讲爱不讲理的地方，更何况世上又有多少事可以说得清道得明？睁一只眼闭一只眼吧，毕竟，水至清则无鱼呀。
