苏童新作《蛇为什么会飞》买了很久,一直没有阅读的兴趣,长久以来一直对苏童有点隐隐的失望,待我把这部长篇新作读完,这种失望的情绪就更加强烈。
《蛇为什么会飞》,让我读得非常枯燥又莫名其妙:一个女孩从北方来到这座城市,住在火车站的旅馆里,她做了整容手术,想找导演圆她的明星梦,可导演又不认识她,金发女孩只好在城市里以其他手段谋生。可她整容后鼻子又出现了问题,最后她带着面目全非的形象和糟糕透顶的心情离开这座伤心的城市。小说另一条线写一个叫克渊的男子替债主讨债,结果把借债人逼死了,克渊又在一场意外中砍伤一个朋友,他后来匆忙逃离这个使他过得窝囊的城市。我不明白一向擅长编故事的苏童为什么要写这么一个支离破碎的故事,我甚至不清楚小说为什么取名《蛇为什么会飞》?蛇的意象在小说中多次出现,它有什么喻义我不得而知,只是在小说的结尾,克渊坐火车离开时,看到车窗外有一条飞舞的蛇,后来看清了,那不是蛇,只是一条草绳子。
面对这部名家新作,我真不知说啥好,在我看来,这是苏童的一部失败之作,三个女主人翁只有金发女孩好一点,其他两位没有给读者留下任何印象。有评论家还说这部小说所显示的功力表明,苏童又回到了他创作的全盛时期,真是睁着眼睛说瞎话,这部小说的不成功是显而易见的,苏童还是用他惯用的手法惯用的文笔,写雨季的城市,写那些叫修红的女人,这都是苏童写滥了的东西。比如开篇写到的南方的雨:“——雨下得不近情理,但你知道这是六月,长江中下游普遍进入梅雨季节,大家都逢雨季,你这里凭什么是晴天呢?”类似这样的描写在苏童小说中出现得太多太多了,对读者而言没有任何新鲜的阅读体验,更谈不上韵味与激情,我体会到的只是一种油滑与轻浮。不知怎么回事,书的封面设计也很恶俗,油光闪闪的墨绿色底子上,画了两只丑陋又抽象的人头,与小说的内涵相去甚远,倒跟地摊文学比较接近。
苏童是我喜爱的一位作家,他最具代表性的作品是《一九三四年的逃亡》,当年我阅读时有石破天惊的感觉,《米》是他最好的一部长篇小说,《妻妾成群》由张艺谋拍成《大红灯笼高高挂》之后,给他带来了广泛的声誉,后来他一直沿着这条道走下来——多写老宅与女人,南京许多作家都像苏童一样,身上弥漫着水气、书卷气与脂粉气。苏童近几年一直在走下坡路,有江郎才尽的感觉。前段时间的长篇《枫杨树山歌》是在昔日中篇的基础上改写的,出版后无声无息。这次长篇新作《蛇为什么会飞》最终也没能飞起来。
要说也是的,蛇怎么会飞呢?我们从来也没听说过……
《蛇为什么会飞》
苏童著
云南人民出版社