难民儿童
编者按：去年12月是全球第一次反恐战争——阿富汗战争大获全胜的日子。塔利班作为一个恐怖政权彻底垮台。为了记住这段日子，更为了纪念那些无辜遭战争涂炭的生灵，我们即日起编发一组记者亲历此次战争的文字和图片。作者是国内第一位赴阿富汗战争地区采访的摄影记者。
以往的经验告诉我，初到一个陌生地方采访，我们绝不能放过周围一切可能利用的信息和线索，包括偶然见到的奇事怪事、道听途说的“小道消息”以及不经意遇上的各种人物。即使是一个多年前仅有一面之交、连人家模样都记不住的人留下的一个电话，都可能会给我们的采访带来意想不到的收获。
“给尼亚兹打电话！”人急的时候也容易产生智慧。当孙浩拨通尼亚兹先生的电话，尼亚兹竟然约我们见面。我们高兴地预感到，必须像抓住“救命草”一样紧紧抓住尼亚兹。原因很简单，我们在白沙瓦除了认识尼亚兹，谁都不认识。
一个多小时之后，我们边走边打听，七拐八拐地终于找到了联合国难民事务高级专员署（UNHCR）驻白沙瓦办事处。门前有三四个警察站岗，门卫透过大铁门上仅有的巴掌大的窗口仔细盘问后，我们被带进尼亚兹的办公室。
尼亚兹看上去约有40来岁，头发和胡子梳理得很整齐。他一边忙着接听电话，一边热情地招呼我俩坐下。了解后得知，尼亚兹作为巴基斯坦当地的高级雇员，已经在联合国难民事务署工作近十年，是个地地道道的难民事务专家。看得出来，他属于那种职业素质较高，讲究工作效率的官员。
“你们有些什么打算？”尼亚兹直入正题。
“想到边境线上去采访。”我俩干脆地回答。
“这时去边境线很困难，你们知道政府已下令关闭巴阿边境，没有政府新闻部门的批准，任何外国记者不准过去。”尼亚兹一副公事公办的腔调。
见直来直去效果不佳，我们赶紧换个话题，聊聊我们对白沙瓦的印象，谈谈中巴的友谊。我俩把北京足足地吹嘘了一番之后，欢迎他来北京参观，并许诺等他到北京时，我们一定给他做向导，还要请他吃北京烤鸭和火锅。
虽说我们开的是“空头支票”，还是让尼亚兹感到高兴。见他高兴时，我们话锋一转，旧事重提。尼亚兹已看出我俩的心思，笑了笑拿起电话机连拨了两个电话，用当地的普什图语叽里咕噜与对方说了一阵。他放下电话扭脸对我们说：“我只能给你们介绍一个朋友，去那里碰碰运气吧。”
我们兴奋地接过尼亚兹先生随手写下的纸条，开车直奔当地的政府新闻部。
由于不认识路，我们只好一路打听。遗憾的是，当地人讲的带有浓郁南亚口音的英语，就连孙浩这个英语口语高手，有时也不得不竖着耳朵听一会儿。这种阴阳怪气的发音，对于我这个英语“底子薄、水平底”的人来说，实在感觉困难。尽管我也算南征北战，跑过一些国家，从来不怵和老外交谈。我大学毕业后曾进入新华社汤姆森国际培训中心进修。到香港后，我还自费2000多港币利用业余时间跑到英国语文学会学习，自以为英语听说的水平基本过关。1997年随中国青年代表团访问日本时，我竟被“糊涂”的团员们误以为是英语专业毕业。
好汉不提当年勇。眼下，面对生涩难懂的南亚英语，我真感到有些力不从心。
打听来打听去，最后我俩还是花了50卢比，让开三轮“蹦蹦”车的司机带路，才总算在一大片民居里找到白沙瓦政府新闻部的小院子。我们正要进门，旁边墙上贴出的一则白纸黑字的通知引起我们的注意：“根据政府规定，外国记者申请赴边境线采访的最后期限是2001年9月20日。”这条“最后通牒”式的消息，让我俩一阵紧张，赶快冲进院子。（二）
 |
