前两天，我拜访了环境文学研究会的奉春先生，聊到北京小吃。奉春先生说，北京小吃不少，但最具有特色的只有两样：豆汁儿和臭豆腐。尤其是豆汁儿，称得上京城独一份，别处绝对没有。除了“老北京”，一般人还享受不了这个口福。若是离了它，老北京人还真馋这口儿。有一年的春节晚会里，就介绍了一位从美国归来的老华侨，在北京四处寻找豆汁儿不得而引发的回忆，再现了他对北京小吃的怀念之情。
奉春先生说，豆汁儿起源于何时已无可考证，大概为唐宋时期。据《北平风俗类征》介绍：“豆汁是北平特有的一种食品，别处的人既没有机会喝它，也没有胃口喝它。它的样子有点像豆浆，但颜色较豆浆稍青，而且豆浆是豆腐的前身，豆汁却是做绿豆粉条或粉团时剩下的一种液体经过发酵而成的。”正因为豆汁儿经发酵而成，有股子特殊的酸味，初次食用的人往往接受不了，故民间有种说法，“不喝豆汁儿，算不上地道的北京人”。当年，张作霖的奉军进京后，几个军官想尝点北京特产，有人给他们推荐了豆汁儿。老板娘把豆汁儿端上来，几人刚喝就大骂起来：“妈拉个巴子，你拿馊泔水蒙老子！”要不是旁桌食客极力解释，他们非把老板娘毙了不可。这段有趣的往事老人差不多都知道。
对于喝不惯的人来说，豆汁儿的确难以下咽，可老北京人却大多喜欢喝豆汁儿。过去北京每年8月开始卖豆汁儿，分生熟两种。卖生豆汁儿的小贩常常兼卖麻豆腐、青豆、黄豆。人们把生豆汁儿买回家后煮熟，再就着咸菜丝吃。熟豆汁儿被老北京人称之为“豆汁儿粥”，喝时就辣咸菜丝，或春菜丝（把腌芥菜切成细丝，拌上炸过的花椒油、米醋），味道酸辣麻，别具一格。旧时卖豆汁儿的小贩多是挑着担子走街串巷，吆喝着“甜酸嘞——豆汁儿喔”。担子一头是生着炭火、煨着豆汁儿的大锅；另一头是个四方形木案（饭台），码着一大盆辣咸菜及碗筷，下层的木盒里放着炸好的焦圈。生意开张后，喝豆汁儿的人围在饭台旁，坐在小贩带来的白茬儿（不上漆的）小凳上。咬一口酥脆的焦圈，就一口辣咸菜丝，品着味道浓郁的热豆汁儿，吃完浑身舒坦，真是要多美有多美。
奉春先生说，现在北京专卖豆汁儿的地方不多了，除了位于榄杆市的老字号“锦馨豆汁店”，虎坊桥、东直门等处还有两三家。值得称道的是，老字号的锦馨专营店，熬豆汁时水分掌握得当，汁稠味足，受到食客好评。
“你知道吗，关于豆汁儿还有一出戏呢！”奉春先生谈兴十足，又给我讲起京戏《豆汁记》的来源。原来，《豆汁记》是根据《三言》中的《金玉奴棒打薄情郎》改编的。故事梗概是：有个姓金的，爹是乞丐头，女儿叫金玉奴。一个风雪交加的日子里，金玉奴用豆汁儿救活了倒卧门前的穷书生莫稽。后二人成了亲，金氏父女靠乞讨所得供莫稽进京赶考。莫稽后来做了官，不料却忘恩负义，开始嫌弃金氏父女，在走马上任途中赶走了金老汉，又逼得金玉奴跳水自杀。金玉奴幸被一大官人所救，并被认作义女。莫稽上任后想攀附这个大官人，上门求亲，不想求得的夫人竟是金玉奴。结果就出现了在新房内“金玉奴棒打薄情郎”的戏剧性结局。奉春先生说，这出戏反映出劳动人民对背信弃义之人的谴责；让人感慨的是，今天这样的人依然存在啊。
 |
