五人中有四位是北京四中的学生。其中的程汉生和北京十三中的王世林是高中的同班同学，从很早开始，他们就对中学那种循序渐进，培养解题机器似的缓慢教学方法感到讨厌。凭着对数学的极大兴趣，自己阅读了大量课外书。在“上山下乡”运动中，他们很快被搬到了农村。只有张葆环幸免插队，留守北京。
他们对成立数学小组无不欢呼响应。从一开始，他们就为自己的学习定下基调：立足于现代数学，并很快办了一份自己的数学刊物：《中学生》。
第一期上发表了程汉生的两篇文章：一是《实变函数论与数学分析》，再是著名数学家哈尔莫斯的《朴素集合论》第一章译稿，这书是美国六十年代出版的教材。
从此，只有四五页厚的手抄本《中学生》，把天各一方的五颗心牢牢地拴在了一起。每期由张葆环手抄一式5份，四散寄出。
1969年秋后冬闲，几位“知青学者”，迫不及待地请假匆匆返回北京，他们的冬闲变成了冬忙。
北京西四兵马司胡同34号，程汉生手忙脚乱地把他那间4平米的卧室，改造成课堂，把一面墙涂成黑色，当做黑板。“五人小组”全部到齐，第一次会议开始，由一个人朗读维纳的《控制论》导言，别的人可以随时插话，发表自己的高论。进行了4个小时，中间没有休息，大家却不觉得疲倦。
说起“五人小组”，不能不提及他们的恩师韩念国。
韩1958年只读了半年大学，就因家庭成份不好被迫退学，后到了北京天文台工作，人非常聪明，曾得过全国高校围棋冠军。没完成大学学业的韩念国，在著名数学家熊庆来的关心指导下，在校园外学完了本科课程后，又考上北大数学系研究生。韩念国得知“五人小组”自学数学的事，便以同样的方式，无偿地辅导起这些失学青年。
他花了2个月的时间，准备了“测度论”与“集合论”讲义，给“五人小组”上了第一堂课。韩念国像是在为一群乱闯的羔羊指点迷津，这种点拨，比他们自己学，不知要快上多少倍。
在韩念国的指导下，5人完成了大学数学基础课的学习，然后开始学习研究生课程，并从事一些博士生的研究训练。
1977年，全国恢复高考，“五人小组”全部考进大学数学系，上学不到半年，又有3人考上研究生。
第一个出国的是张葆环。1981年，他从美国数学月刊中选了10所美国大学的数学系，试着发去了研究生院申请信。5周之内，他得到了积极反应，在缺少托福、GRE这些关键资料的情况下，美国大学仍发出了给予奖学金的入学许可证。
跟着，在国内读完研究生的王世林、王明、程汉生，也以同样的方式，接二连三地进了美国大学的研究生院。
眼下，“五人小组”的张葆环和王世林都在美国“硅谷”做软件工程师。程汉生在世界第二大统计软件公司———芝加哥的SPSS公司做统计工作。王明在纽约州州立大学任数学教授。钱涛在北大读完数学博士，进了中科院从事研究工作，曾获第一届国家科学进步奖，1986年，被澳大利亚科学院聘为博士后研究员，现在新英格兰大学任教。
（董月玲文摘自《镜像成灯》罗强烈主编中国青年出版社出版）
 |
