为什么是小二不是翠花?足球大餐,四年才一顿,翠花力气小,端不了。
除了足球,还有什么事情能让世界如此疯狂?战争。
可战争播下的是痛苦,是仇恨和恐怖,是飞机撞向大楼。
足球呢?是无法形容的快乐。你看,看不够,就想;想不够,还要听,要说。
如今,我们已经过上了可以天天足球的好日子。五大联赛,欧洲杯,美洲杯,亚洲杯,冠军杯,解放者杯,联盟杯,联合会杯,世青赛,奥运会,女足世界杯,还有我们自己的甲A甲B……无需再为某场比赛牵肠挂肚掐时间,所有比赛都在朝你眼睛里挤,想看不着都难。有时候你真的觉得足球已经过剩,你以为已经可以不在乎。可世界杯一来,你还是被折磨得惶惶不可终日。好好一个人,浑身每一块肉都因为莫名的兴奋而无法安顿,非疼非痒,不知搁哪儿是好。你怀疑自己是不是有病。你当然没病,你很正常。你只不过发现,原来,世上的东西还是足球好玩。
其实不光是你,全世界看球的都一个德性。
在世界足坛,越南队早已当惯了大人国的格列佛,可这丝毫没有妨碍越南人民痴爱足球。就算国家队永远摸不着十强赛的边,就算自个被炒了鱿鱼回家,路过商场还不忘多扛一台电视机。扛两台的,是预备好有东西从窗口往外扔。
阿根廷乱吧?风雨飘摇吧?可球迷们每天凌晨都会从梦中被他们忠实的马拉多纳叫醒,一道看球。何以解忧?惟有足球。
世界杯球场有点邪乎。有人撞大运,就有人倒霉。在这里,把点球踢飞是男人成长的必修课。塞雷纳哭过,德波尔哭过,巴雷西也哭过。为了重回当年马失前蹄的十二码罚球点,老皮尔斯苦熬了四年。这回球进了,他笑,那边魔鬼也笑,并悄悄爬上了索斯盖特的右脚。可怜的英格兰再次轰然倒地,一声叹息。
也是那粒叫无数人心碎的点球,巴乔一定在心里演练过千万遍,想在四年后一吐满腔黑血。可机会没有再一次摆在他跟前……
像华山论剑这样的武林峰会,超一流高手才有资格出席。黄河四鬼、江南七怪之辈,充其量也就是个义务公证员。可世界杯会爆冷。开幕式垫场,惯例是安排上届冠军拿鱼腩队磨刀。最惊世骇俗的垫场,莫过于1990年喀麦隆队九人挑落阿根廷。要不是后来墨西哥裁判心长歪了,判给莱茵克尔第二个点球,跨过英格兰去拆卸德国三架马车的很可能就是这帮由银行职员、公务员组成的业余球队。当然,决赛里德国人靠一个有争议的点球从阿根廷人手中抢走大力神杯一幕,也不太可能发生。跟生活本身一样,世界杯足球上也有为富不仁、明抢暗偷之类的脏东西。
看上去还挺长的人生,拿世界杯一量,真的是白驹过隙。如果赶不上基因延寿手术的好光景,一个成年人的余生里也就能看上十多届吧。这一个月,你还有什么理由不让自己好好快活快活?(摘自《足球聊斋》)