一个在政法部门工作的朋友寄给我的贺卡,上面除了一个简陋的图案外,旁边异常严肃地印着4个黑体大字:维护治安。将这样严正的警告印在贺卡上,好像有点小题大做。一个在卫生部门工作的朋友寄给我的贺卡上2/3是一座医院的近景,剩下的1/3是密密匝匝的文字,里面充斥大量枯燥的统计数字。更令人哭笑不得的是,文字末尾还打上4个字:欢迎就诊。就差在前面加上祝你生病的字样了。一个在城建部门工作的朋友寄的贺卡画面倒简洁——只一座高楼,可惜图片质量太差,灰蒙蒙一片,让人看着心里添堵。
这些贺卡共同印着新年快乐或万事如意之类放之四海而皆宜的祝福话语,没有人再愿意因人而异地设计祝词。整张贺卡除了收卡人的名字是手写的以外,其他的都是印刷体。
收到这样的贺卡本来我是失落的,后来又释然而庆幸了——毕竟我的朋友还愿意提笔书写我的名字,还愿意跑到邮局给我寄贺卡,而不是随便拨一个手边的号码,这礼物已经够珍贵的了。(《中国文化报》2003.1.9)