武汉大学的马同勋教授寄我一本《武大名人名师讲演录》,其中收有先父吴其昌的几篇讲稿。1932年11月21日,在武汉大学的一次讲演中,父亲谈到“我们治学的态度”:
“‘诚恳’,是一切学问的根本态度。无论哪一种学问,我都情愿用我的生命去换这种学问,我就把我整个‘身’和‘心’贡献给这一种学问,我就拼命
接着例举几位用生命换取学问的古人:“朱子注四书,到死的那天,还修改《大学》‘诚意’章;高则诚做《琵琶记》,填到‘吃糠’一句,滚在柴堆里哭得不能起来。我举的例,固为不伦不类,但他们都是用整个生命去换他的学业。所以他们能在各个不同的方面,造占各个至高顶峰、永远不朽的地位。做学问第一个根本态度,应该如此。”
用生命去换学问!读到这里,我的心为之震撼。遥想父亲当年,治学做人,无不满含“贡献生命的诚恳”。他做这次演讲时,正潜心写《金文世族谱》。一部探究上古种姓族源、仅仅十万字的著作,他却写得“苦懑烦悲,不可忍堪”,前后四年,三度校补,直至积劳住院。(《文汇报》4.9)