孙一先,原驻蒙古共和国使馆二等秘书、当年中方到达林彪坠机现场勘察的4人成员之一。眼看着这几年关于“9・13”事件不断有各种扑朔迷离的说法,孙一先说:“作为亲历者,我觉得我有责任讲出我所知道的真相。”
紧急约见
1971年9月14日一大早,刚吃过饭还没到上班时间,蒙
许大使在蒙古外交部呆了40多分钟后匆匆赶回,又召集我们紧急开会通报:9月13日凌晨两点左右(注:时间后确认为2点25分),一架中国军用飞机在蒙古的纵深坠毁,机上9人,包括一名妇女全部死亡。蒙方对中国飞机深入蒙古领土提出口头抗议,并要求中国方面给予解释。
一听完这个情况,大家立即议论起来。但说了半天也没理出头绪,最后决定一方面尽快向国内报告,一方面向蒙方提出让我带两个翻译去勘察现场。
温都尔汗的中国飞机
午饭后不久,蒙古外交部来电话,说专机已经准备好,13点钟左右起飞去温都尔汗。但给国内的电报发过去还没回电,我们就一再拖,说还没准备好。直到晚上18点多,终于接到了电报:对“误入”表示“遗憾”,并要求许大使亲自带队勘察现场。
发给我们的这份电报,对死者身份只字未提。在乌兰巴托的我们当然不知道那时的形势已是那般复杂。9月15日下午14点15分,我与许大使以及沈庆沂、王中远两位翻译一起坐蒙方提供的伊尔14专机,去现场察看。
从乌兰巴托到温都尔汗,整整飞了一小时。坠机现场离温都尔汗机场还有70公里,为了赶在太阳落山之前到达现场,我们立即换乘汽车继续赶路。到现场后,看到了黑糊糊一大块烧焦的草地,有蒙古士兵在四周站岗。
坠机现场是丘陵中的一块盆地,一大块被烧焦的草地上面散落着一块块飞机残骸。我和翻译小沈边走边拍照。飞机头已烧得面目全非,旁边有一段断翼,机翼上面有一个40厘米的大洞。尸体都盖着白布,9个人分成三堆,第一堆是3个人,第二堆是4个人,第三堆是两个人。一般的飞机失事,尸体都比较零碎,但这几个都比较完整,四肢都在。我在1号尸体(注:驾驶员杨振刚)的衣服里面还发现一本《毛主席语录》,那个8号女尸体(注:叶群),面孔特别安详,像是在睡觉。我当时想,这位女同志应该是民航上的空中服务员,不过,年龄看起来有些偏大,难道因为这是架专机?
死难者的东西都堆在飞机的食品柜附近,乱七八糟,什么都有。我看到了七支手枪和两把微型冲锋枪,40多发子弹――这也是蒙方起初一直坚持认为是中国军用飞机的主要原因。
我和翻译王中远一起翻看这堆杂物时,在一个塑料夹中发现了空军大院的出入证,上面写着:林立果,男,24岁,干部。我当时根本不知道林立果何许人也,还推想是机组一名成员。
总的来说,在现场勘察中,蒙方的态度一直比较友好,他们可能担心我们说这架飞机是他们打下来的,所以对勘察一直很配合。中方要求对尸体进行火葬,但蒙方表示蒙古没有火葬的习俗,我们最后同意土葬。蒙古人的风俗是,墓地要选一个能每天都看到太阳升起的地方。为此,蒙方领事司司长特地走了一公里多,在西边的山坡上找了一块居高临下之处。第二天中午,9具尸体被放入棺材下葬。
(《三联生活周刊》2006年第14期)