我年轻的时候喜欢在苏州穿街走巷，特别是在秋天，深邃的小巷里飘溢着桂花的香气，随着那香气而来的还有叮叮咚咚的琵琶声。循声寻觅，总能在那些石库门的门堂里发现一个美丽的姑娘或少妇，在弹着琵琶，唱着苏州评弹。
评弹又称弹词，通称说书，是用标准的苏州方言说唱的一种曲艺。在江苏、浙江一带的吴语地
当年能够走红的评弹演员，艺术生命不是几年，而是几十年，特别是男演员，越老越是炉火纯青。苏州的市民阶层，如果有一个女孩生得漂亮，聪明伶俐，便会有人建议：“让她说书去。”
评弹都是师徒相传，这规矩一直沿用到今天。徒弟学到一定的程度，便跟着师傅出去“跑码头”，即到苏州农村里的各个小镇上去演出，在这里演三天，在那里演五日，住在小客栈里，或者就在夜场演出结束之后，打个地铺睡在书场的角落里，够辛苦的。
一条小巷里如果能出一个走红的评弹演员，邻里间都会感到光荣。白天，女演员赶场子，浓妆艳抹，怀抱琵琶，坐着黄包车从热闹的大街上风驰而过，那艳丽，那风采，都足以使路人侧目而视，指指点点。深夜散场归来，小巷空寂，车灯煌煌，喇叭声和铃声能惊醒睡梦中的小姑娘，使她们重新入梦时也觉得自己是坐在那辆油壁香车上。
苏州评弹所以能那样地受人欢迎，那样地深入民间，主要是它的语言生动，唱腔优美，叙事和刻画人物都极为细腻，而且故事的内容很多都与苏州有关系，能把市民生活和市民心理表达得淋漓尽致，幽默风趣。在书场里泡一杯香茶，听名家的演唱，那简直是一种莫大的享受。
（《文化的血脉》黄卓越主编中国人民大学出版社2006年5月出版）
 |
