蔡之强来自江苏农村。刚当护工时，他来到住院部一位老人身边：“老爷爷，我是来……”猛然之间老人抡起手臂，甩了蔡之强一耳光。蔡之强懵了。“对精神病人我都是有防备的，但第一次见面，家属隐瞒了病情。”蔡事后说。
90年代初，公立医院虽是公益型事业单位，但财政上是“差额补贴”。同样一个编制，进一
北京一家专科医院患者多为高位截瘫，护理者必须学会“敲尿”。这是一种刺激导尿办法，每隔三四个小时弯曲手指、扣住膀胱处敲击，通过条件反射刺激病人排尿。
在回龙观医院，蔡之强护理过一个患了帕金森症的老人。护士用特制的约束带把病人绑好，要求护工一点一点地撬开他的牙。蔡之强撬了很长时间，才勉强张开嘴，就这么着喂了几个月。
北京现有的护工公司大都以物业公司的名号注册，和医院签约。有的医院里，病人家属给护工公司每天60元，公司给护工40元。每签一家医院，公司再按一定比例给医院钱。这时，医院本该承担的护理成本，反而成为一笔进账。但公司和护工之间没有正式的合同，三险不包，连体检都是自费。
护工连轴转工作非常辛苦。有报道说，2004年3月8日，北京一家医院年仅30岁的护工李建虎，连续3个月日夜工作，在护理病人时突然四肢抽搐，瘫软在地，40分钟后死亡，经诊断，李建虎是过劳猝死。(《中国青年报》10.26)
 |
