可还记得《还我头来》

2008-11-16　来源：文摘报　 我有话说

提起陈虞孙，知道的人可能不多，但提起《还我头来》这篇杂文，知道的人可能会多一些。在改革开放之初，在大地刚刚解冻、乍暖还寒之时，陈虞孙先生在1979年3月的《文汇报》发表了《还我头来》。全文不足1500字，却犀利精辟非凡，社会反响自然热烈异常。

陈虞孙“文革”前曾担任《解放日报》副社长、《文汇报》总

编辑，“文革”中被打倒，关入牛棚，受尽磨难。《还我头来》本是《三国演义》中关云长被杀后在玉泉山显圣的故事，家喻户晓，并无深意。不过，陈先生此时认为，关公喊的“还我头来”其实很有意思，可以大加发挥。他写道：“人各有头，或称脑袋。谁都知道，人不能没有头”。“然而一个人长了脑袋究竟派什么用场，却未必尽人皆知。有一种人，虽有一个脑袋，说话做事，好像从来不用一用他的脑袋”。为何如此，颇费琢磨，所以脑袋究竟有何作用，“仍不失为一门学问”。

“人们对这门学问，确实积累了不少经验教训。例如，封建皇朝，曾经有不少人，真心为皇帝着实动脑筋，极其直谏，力竭声嘶，可是往往落得一个丢掉脑袋的下场”，“因此，那些要保乌纱帽的官儿们，为了保脑袋――试问脑袋都不保了，还到哪儿去找戴乌纱帽的家伙呢？――便总结出了一个诀窍，叫做：‘多磕头，少说话’”。

不过，“人长着一个脑袋到底有什么用的问题并没有解决”。陈先生“庆幸”自己在垂暮之年碰上了这个问题，“文革”中不是强调“不理解也要执行”吗？“你们看，全国八亿个脑袋就只他一个脑袋行，你们七亿九千九百九十九万九千九百九十九个脑袋都不行。你们不理解也要执行。你们干脆把脑袋上缴得了。谁不照办，索性把你的脑袋砍掉了。这就叫革命。可算是最最最最彻底的革命了。如此一转眼就十年。这是失去了脑袋的十年。要说实效呢，并不小。试看，万马齐喑，一片荒凉，如入无人之境。人而亡头，国将何有。”

三十年前开始提倡的思想解放，就是要破除“现代迷信”。痛定思痛，陈先生痛感那场巨大灾难的最主要原因是人们失去了自主的思想，结果是“人而亡头”、“失去了脑袋的十年”，所以他才提醒人们要“真正发挥自己脑袋的用场”，疾呼“还我头来”。三十年后，人们可还记得他的呼声？

（《经济观察报》11.10　雷颐文）