寻找血源的6小时全城紧急爱心行动,并没能带来奇迹,董明霞还是死于引产术后大出血。流动在她体内罕见的Rh阴性O型血,是否理所当然就是这场悲剧的原罪?
意外之孕
张端哲和董明霞2004年结婚,两人的家都在山
怀上二胎是个意外,张端哲说夫妻俩商量过找个合适的时间去做手术。10月8日晚董明霞身体出现出血异常的时候,家中只有她和婆婆。婆媳俩分头打电话求助,张端哲的小表哥董锐是济阳中医院的脑科医生,接到电话,建议弟媳迅速来医院做检查。董明霞的弟弟董继新19点多钟也接到了电话,让他帮忙找个车去济阳。当晚,母亲付绍花、婆婆马玉珍陪着董明霞赶去济阳中医院。
检查结果并不乐观,按照28天的妊娠月计算,董明霞腹中孕育了4个多月的胎儿已经死亡,必须引产。
董明霞的血型是罕见的Rh阴性O型血。母子Rh血型不合的妊娠,通常会发生在第二胎。正常情况下,胎儿的红细胞不能通过胎盘,就算母子Rh血型不合,也不会出现问题,所以董明霞的第一胎平安顺产。但在妊娠和分娩过程中,胎盘绒毛有小部分会被损坏,导致绒毛毛细血管中胎儿Rh阳性的红细胞进入母亲体内,使母体过敏而产生抗体。再次妊娠时,如果胎儿依然是Rh阳性―――这种可能性的比例极高,在中国人中,汉族Rh阴性比例有3‰―――那么母体中的抗体经过胎盘进入胎儿血液循环,就会使红细胞溶血。溶血会造成胎儿贫血、组织缺氧、水肿,甚至胎死宫内、流产、早产,就像董明霞的二胎这样。新生儿则表现为黄疸、水肿、贫血、肝脾肿大,甚至出现精神萎靡、嗜睡、抽风、呼吸衰竭而死亡。就算幸存,也可能出现各种后遗症,智力障碍、运动障碍甚至终生残疾。
这些常识,在距离济阳县城还有60多里地的村庄里,好比天方夜谭。董明霞甚至从来都没有机会知道自己的确凿血型,更谈不上复杂的溶血隐患。
生死之变
董明霞接受的是药物引产,根据济阳中医院的病例记录,她在10月9日清晨5点服药。董继新说,大约6点多钟,他还接到姐姐的电话,语气平静,让他有空把医保册子捎去医院。付绍花和马玉珍也都记得,服药后的董明霞没有异常,还拦着家长们不要给在外跑长途的张端哲打电话。“说没必要,怕他开车分心。”马玉珍说。8点30分,董明霞在病房里自行分娩了一个死婴。几分钟后医生过来剪脐带,发现胎盘并没有随胎儿一起落地,需要行清宫手术,这也是引产中常见的情况。
9点25分,妇产科医生陈乃翠和护士开始清宫手术。付绍花记得医生并没有给女儿打麻药,只是让她在舌根下含了两片药丸。手术过程在付绍花对记者的回忆里撕裂人心:“她疼得嗷嗷叫,我和她婆婆一左一右摁着她的胳膊,没一会就听见她的血哗哗地流。”马玉珍后来也看到儿媳身下的桶里“装了有半桶血”。大出血迅速导致董明霞呼吸衰竭,陈乃翠在手术室里呼叫产科主任和护士长。接下来是紧急抢救、人工呼吸、输氧、止血。9点55分,医院在准备临床输血时,通过交叉配血才发现董明霞的O型血属于特殊的Rh阴性,可济阳市中医院的血库里,没有这种血。
分管医疗的副院长陈跃面对记者回溯整个医疗过程。“20年在县里都没有遇到过这种特殊血型的事情”。他通过电话得知董明霞的异常,迅速赶去产房,“脑子里当时就飞快地转,决定让病人转院到对口的齐鲁医院”。他的考虑是,“从济阳到济南,救护车拉上警笛连闯红灯,五十来分钟就能到,可以给病人挤出时间;对方是三甲大医院,条件比我们好,血库可能备有这种特殊血型,就算没有,在济南市求救也更得力”。
董明霞已经全身打满绷带,一开始只是宫内纱布填塞止血,不管用,绷带也就越缠越多。救护车在10点12分离开济阳,11点15分到达济南齐鲁医院。奇怪的是,转院交接的时候似乎出了一些小麻烦,根据家属的说法,董明霞一直被放在齐鲁医院健康楼3楼的走廊上,直到12点多钟才被送入齐鲁医院的病房。
麻烦的是,齐鲁医院的血库里只有冷冻的Rh阴性O型血,院方说解冻需要6小时。这其实是稀有血型群体通常都会面临的状况。血液在室温为4摄氏度的环境中冷藏储存,最长只能储存35天,过期不用就浪费了。如果在采集后的6天内进行冷冻储藏,放在零下80摄氏度的环境中,最长则可保存10年。稀有血型因为使用概率很低,都会使用冷冻储藏,可解冻起来非常复杂。
救命血源
董明霞的家人分别得到消息,从各处赶往齐鲁医院。布帘后面手术室里的董明霞生死未卜,马玉珍和付绍花哭红了眼睛,跟着救护车过来的董锐也束手无策。张训胜不懂复杂的血型分类,只知道医生说“没有血”,无奈之下想到求助媒体,拨打了齐鲁电视台的新闻热线。记者王羲和她的团队12点半之后得到消息驱车赶来。
王羲通过同事王蕃得到了山东省血液中心主任的手机,王蕃是血液中心的形象大使。电话打过去,答复却是血液中心也只有库存的4个单位的相符血型,与其等着解冻,还不如现找捐献者来得快。可济南市中心血库的登记资料显示,在册的Rh阴性O型血者只有22人。
寻找捐血者的信息,分别通过山东人民广播电台和齐鲁电视台播发出去,齐鲁电视台不断地在电视上滚动播出,新闻团队“森骥小组”也打断了正在播出的电视剧,进行紧急直播。14点左右,求助信息有了反馈,许多人拨打王羲的手机,要求献血。在拨打了近40个电话后,王羲和她的团队终于找到了第一位血型相符的献血者,一名21的女学生。10分钟后女孩赶到。而血液中心也从现有的济南稀有血型志愿者名单中,联系到了4位捐献者。15点25分左右,5位献血者中有4位献出了稀有的血液,共1400毫升,7个单位。
可按照国家相关规定,采集来的血液必须先经过化验,检测合格才能供给临床使用,检测时间最快也要3小时。虽然志愿者中有两名半年前刚献过血,但也不能例外。而此时医院中情况愈发危急,一方面家属相互奔走相告,说血源找到了有救了,另一方面董明霞已经严重休克,张训胜和董明霞的父亲董传堂两度被叫进手术室,董明霞已经没有了知觉。
一边是齐鲁电视台的记者与血液中心在协调,争取能够“特事特办”,不检测,先把血液送去救命。而另一边,家属也在向医院争取,他们愿意书面保证,自愿使用没有检测过的血液,即使以后发生什么传染,也绝不追究。省血液中心无法擅自做主,他们请示了更上级的领导,大约16点30分,王羲从血液中心主任那里得到答复,他们将破例不按规定,把两包没检测的血液先送过去。可短短几分钟后情况再度生变,血液中心的说法是,齐鲁医院不敢接收未经检测的血液,不签字。因此血液中心最终决定,还是按照规则来检测。镜头再闪过齐鲁医院,医生的说法是,“血站不送,我们也没办法”。
17点20分,第一批解冻的血液送到了齐鲁医院。18点4分,医生离开手术室,董明霞死亡。差不多还有两个月才到她的27岁生日,这个年轻的妈妈甚至来不及为她牵挂的人们留下最后的只言片语。在她离开后40分钟,那批化验好的血液才从血液中心送达。
(《三联生活周刊》2008年第39期 王鸿谅文)