据我的观察,现在的大师必须拥有三招:
一是专讲死人的事情。
二是名字必须是大师模样的名字。如果名字是个时代产物、跟风的结果,大约一辈子都与大师无缘,不能听起来就不像个大师。
三是长得也要像大师。白发苍髯,或者童颜鹤发,再憋出一股半仙气,最容易变成大师。别人见了,也不得不将你抬举成大师。假如尖嘴猴腮,或是肥头肉脸,一看一身街巷村寨气,即使有大师的本事,也只能当个凡夫俗子。
有这三招,无需独特的创造、丰厚的著述、过人的思想、精心的修炼、难以企及的水准,不是大师也是大师。
(《新民晚报》2.8 顾土文)