美女红军很刚毅
陶斯亮的母亲曾志,曾是“白色恐
在陶斯亮印象中,爸爸和妈妈都是典型的工作狂,其中妈妈更甚。陶斯亮说:“我妈妈是一个非常刚烈的人,与一般女性不一样,绝对要强,很正统,从来不开无聊的玩笑,天塌下来都不怕。她永远是把战士和革命者当作自己的第一角色,再者才是妻子和母亲。”
曾志在革命时期是军中出名的美人。然而,这个女人美丽温婉的外表下,却有着一颗非常刚毅的心。曾志1911年出生于湖南省宜章县一个知识分子家庭,从小就非常上进,一生主张自立。她与陶铸结合前,曾有过两次婚姻:1927年,她与共产党人夏明震结婚,夏的大哥就是著名的《就义诗》的作者夏明翰。1928年3月,夏明震牺牲。一个月后,曾志与蔡协民结婚。1932年10月,闽南党内开展了“反蔡协民路线的斗争”,蔡协民和曾志挨批,蔡协民提出去上海,而曾志要去福州,临别前曾志提出了分手,夫妻关系就此结束。
关于这两段婚姻,曾志在回忆录中写道:当我对恋爱毫无准备之际,夏明震和衣躺在了我的床边,可畏的人言使我感到屈辱;夏明震跪在我面前说:“我是真心爱你的”,我的心一软,形成了我的第一次婚姻。与蔡协民结婚时,虽说夏明震刚牺牲不久,我也因此感到不安,但当时认为,革命者随时都有牺牲的可能,夫妻关系也就不是什么重要的事了。对于一个共产党员,头脑中不该有什么旧的观念作怪,夫妻生活是次要的,重要的是政治生命。
陶斯亮说:“我年轻时也常想不通,父亲一生那么辉煌,身为党的高级干部,平生只有妈妈一个女人,而且对她一往情深。母亲却结过三次婚。但随着年龄增长和对母亲的了解,我终于懂得了什么是革命浪漫主义。母亲虽然缺少女人的温情,但她是‘大浪漫’。”
1952年,曾志出任中南局工业部副部长兼广州电业局局长和党委书记。她把家安在电厂里,所有时间都用来调查和学习,周末才回家看看丈夫和孩子。一家三口难得在一起,曾志也很少说话,只是默默看着他们父女开玩笑。
陶斯亮在青少年时期,并不理解母亲,她印象中妈妈老是忙忙碌碌,没有时间。“她干工作不屑于跟在我爸后面,总是在前面自己挑头干,属于骑马挎枪走天下的那种女性。”直到现在她才理解,母亲身上那种红的狂热、革命的狂热,是渗透到骨子里的。
在中共的革命历史上,有“弄假成真”的夫妻,陶铸和曾志就是其中之一。
陶铸的“慈母心肠”
1933年初,根据组织安排和工作需要,22岁的曾志与大她3岁的陶铸假扮成夫妻在福州从事地下工作。几个月后,陶铸被调往上海,两人就此分别。1939年底,他们重逢于延安,曾志在工作中与陶铸建立了深厚的感情,由假夫妻而自然结合。
陶铸是典型的湖南人性格,是有名的炮筒子,敢说敢做。然而回到生活中,特别是在三口之家中,陶铸对待妻子和女儿,却处处充满“慈母心肠”,表现得无比温柔和忍让。
陶斯亮的学生时代是和父亲一起度过的,甚至小学六年级时还和父亲睡在一张床上,天天要等到父亲回来才肯睡觉。陶铸对女儿的爱很直白,他的牵挂,他的担心,他的温柔都写在脸上。相反,母亲曾志总是一本正经,她周末才回家一天,即便夜里12点,发现陶斯亮泡了好几天的衣服还没洗,也一定会把她叫起来,让她洗完再去睡。陶铸心疼得不得了,想帮女儿一把却被制止。陶斯亮说:“我跟我妈不是很亲,跟我爸亲。所以我小时候一直搞不清楚‘两口子’是什么意思。人家问你们家几口人?我说,就我和我爸两口子。”
选什么样的男人
“文革”十年让人们失去了很多,但陶斯亮却在这十年里读懂了母爱,这是她最珍惜的情感。母亲的坚强,母亲忍受苦难的能力,给了她巨大的鼓励。
1977年12月,曾志恢复工作,任中共中央组织部副部长。陶斯亮说,母亲晚年反而爱上了厨房,喜欢买菜做饭,可她家的伙食差却是院子里出名的。“妈妈做饭不好吃,我不挑肥拣瘦,但儿女们却常常因为忍受不了而‘逃饭’”。曾志年轻时爱打扮,可到了老年,却刻意追求清贫和简朴,和以前判若两人。
曾志晚年喜欢看电视剧,能从第一集看到最后一集。有一次她突然问陶斯亮:“他们怎么动不动就说‘我爱你’?怎么张得开口噢?怎么没认识多久就接上吻了?”曾志重病期间,有一天陶斯亮和女儿去看望她,陶斯亮突发奇想,提出一个问题:“如果让你再选择一次,你选什么样的男人?”陶斯亮的女儿不假思索地说:“我会选坏男孩!”陶斯亮说:“我选比较优秀的男人!”她们本以为老人家不会回答这种无聊的问题,没想到曾志认真地想了想,斩钉截铁地说:“他首先必须是共产党员!”陶斯亮和女儿忍不住大笑。可是曾志没有笑,她是个从不说笑话的人。
陶斯亮说,在母亲去世前的那段日子,她们常谈起过去不曾涉及的话题。谈得最多的,就是父亲陶铸。曾志终于将埋藏心底几十年的感情流露出来,她说:“我老梦见他,可是在梦里俩人总是碰不到一起……”1998年6月21日,曾志与陶铸终于在另一个世界团聚。
(《环球人物》2009年第4期 刘畅文)