刘猛在心理救援工作站活动室
幽幽的哀乐挤进板房，钻进人们的耳朵。4月23日晚，城北馨居・吉园板房十一区，有位老人病逝了。为了在板房区找个地方搭灵堂
很快，灵堂搭起。
刘猛突然拍了拍胸口，“胸好闷，不能再熬了，快撑不住了，我要睡觉去。”他转身去了宿舍。直到第二天10点多，他才睡醒。
作为心理援助者，他已经在灾区待了快一年。
参加心理救援
地震当天，刘猛在北京。“刚开始，我以为灾情不严重”，都快一年了，刘猛还在责怪自己当时为什么反应迟钝，没能早点到灾区。直到5月13日晚，媒体公布的遇难同胞数字开始急剧上升，刘猛这才明白“出了大事”，一边通过中国心理网发布紧急招募志愿者的信息，一边张罗赴川的机票。
6天后，第一批10名志愿者带着帐篷和药品抵达都江堰。刘猛那时计划，给5位灾民做心理援助，最长待两个月。能长久留在灾区，刘猛说，源于碰到了都江堰一位副市长。
那天，他和同伴刚到四川农大都江堰分校的灾民临时安置点，见人多场面混乱，他找到副市长说要留下来帮忙做灾民心理辅导。副市长听了马上答应，并给安排了几间板房做留宿办公用。
“现实远比电视上更残酷，更悲痛。”刘猛没有忘记他对灾区的第一印象，不过，“我们更关心活着的人，逝去的，再悲伤也没用。”从此，刘猛和灾区绑在了一起，直到现在。
很多心理咨询有问题
有一幕他记得清楚，还是在都江堰，一群打着××大学灾区心理咨询服务队旗号的人，到了板房后，立即拉起横幅，然后围着灾民问“你家什么人遇难了”等等问题。大概十几分钟后，他们拉着灾民在横幅下合影，还打出了“V”手势。刘猛说，“我不知道他们是来搞心理咨询，还是来作秀，还是灾区旅游的”。
关于心理援助，曾流传一句话，灾区有三防，“防火、防盗、防心理咨询师”。对此，刘猛一个劲地摇头。他认为，是一些人坏了这个行业的名声，留下了不好的印象。
2月中旬，刘猛在接受一家媒体采访时说，心理咨询师重复扫荡给灾民造成了重复创伤，同时也让灾民否定了心理援助，即使心情压抑也不愿意再去找心理咨询师，屏蔽掉了一条可以缓解伤痛的途径。
“有的居民曾忍痛为十几批心理咨询师填写了问卷，却没得到过一次结果反馈，对心理咨询的否定和拒绝，是北川多自杀者的原因之一。”
“我们什么事情都做”
在刘猛看来，心理援助的方式有很多种，哪怕帮灾民做点平常的事情。
心理救援工作站从最开始的5间，到现在的20间板房，只有半年时间。现在有图书馆、青少年活动中心、妇女儿童活动中心和老年活动室，还有一个运动场和一张乒乓球台。刘猛还在都江堰创建了灾区第一个为孕妇进行心理干预的“妈妈之家”。
工作站的志愿者如过路客，一拨拨地来，一拨拨地走。目前，常住的有8人，其他志愿者不定期过来帮忙。
按照刘猛的说法，他已经成功摸索出了“灾后社区心理援助系统协作模式”。只要有媒体来访，他都会推介这种模式。这个被刘猛称为“全国没有甚至世界少见”的模式，共有10个要点。他说，“社区”是心理援助和精神家园重建的最佳基本单位，而不是“学校”、“机关”或“企业单位”，后者可以是一种有益的补充途径。
他还说，社区的心理援助是一个系统协作的过程，单人、单学科无法独立完成，必须把“居委会工作人员”、“社工师”、“心理咨询师”、“精神科医生”四个领域的人员协同起来，分工协作，共同完成。“其实，我们什么事情都做。”刘猛认为，专业的心理援助并非完全有效。
4月23日晚，他望着窗外的灵堂对其中一名志愿者说，“你明天过去帮他们家烧水、倒茶”。后来刘猛解释，帮灾民做一些小事，其实也是一种心理救援方式。在他看来，并不是一脸严肃地对灾民说，“我是心理咨询师，你有什么问题，我来帮你解答”才真正有效。用他的话说，心理援助的目标是协助受创伤者重新构建生活秩序和情感支撑系统，而不是消除症状。所以，心理援助的姿态，远比心理咨询的技术更为重要，心理援助更多时候不是用嘴来工作，而是用手和腿，用心。
“我在急流的一艘船上”
刘猛有病，最忌讳的就是熬夜、喝酒和情绪波动大。一位朋友曾劝他，在灾区待了那么久，现在要好好放松，不然会出问题的，“要不，你把手机关一个晚上”。对于朋友的建议，刘猛只是笑笑。另一位朋友也觉得，刘猛不应该还待在灾区。别说是刘猛本身身体不好，就是一个非常健康的人，看多了眼泪，听多了哭声，也容易出问题。这位朋友不止一次劝过刘猛赶紧回去休息，可刘猛总是说这里还没有接替者，放心不下。
“其实，我一个人的力量很小，我也很孤独。”刘猛也知道，灾区心理援助并不是他自己一个人就能做好，或者说不是心理援助者能承担得了的。
一个深夜，记者和他散步。沉默许久后，刘猛突然说，“现在，我正在急流中的一艘船上，下不来，只有往前走，漂到何方，我不清楚。”
链接
刘猛的博客：心理咨询师不是魔术师
心理咨询题目太大，我不敢妄谈，做了一点心理援助的事情，有些心得愿意和大家分享。
第一，心理咨询技术被咨询师自己人为夸大了，其实心理援助不是用嘴来工作的，而是用心。当我们真的用心去帮助的时候，内容已经变得不重要，受助者感觉到了真切的关怀，便获得支持的力量，自我修复。
第二，“是什么？怎么样？为什么？怎么办？”这是做好一件事情必不可少的程序。5・12地震后，大家都在谈“怎么办？”但是很遗憾，很多专业的指导对一线工作用途不是很大。因为这里的情况不是那个样子，所以要想知道怎么做，首先知道“究竟发生了什么？”“为什么会这样？”然后才能归纳原因、制定方案。
第三，现在灾区都在用“大爱无疆”这个词语。这让我想起了老子的一句话“大音希声，大象无形”。我认为好的心理援助是春风化雨一样，不留痕迹的。
第四，如果把非常专业比作100分，把刚够专业比作0分，我在灾区的工作可以打30分，不及格，本来打算打20分，只是有愧于我的督导团队，所以又厚着脸皮加了10分。
一点儿感悟：一、佛不在庙里，佛在路上；二、激情退却之后，援助才真的开始；三、心理援助既不神圣也不神秘，心理咨询师不是魔术师，所以不需要渲染和夸大心理咨询的神秘感和专业性。
(《新京报》5.13)
