人类的阅读行为也随之发生了革命性的变化：眼睛在网上快速、便捷地“暴走”，逐渐替代以往细嚼慢咽似的传统阅读。“界面”代替了“纸面”的阅读，损失的可能是时间的纵深和历史的厚重。读者在获得爆炸性信息的同时，也会有某种难言的失重感。
就我个人
上世纪70年代初，我还是一个少年，偷偷读到法国作家罗曼・罗兰的《约翰・克利斯朵夫》。记得扉页的题记是这样两句话：“真正的光明绝不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所淹没罢了；真正的英雄绝不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”这两句话使我初次领略到阅读的重量，它给了我身心的沉稳和力气。
今天想来，类似的阅读实在是一种无功利心的自发性之举，因为没有预设的阅读期待，那不期而至的阅读收获便格外宝贵和难忘。
阅读的重量有时在于它的“重”，有时却在于它的“轻”。这“轻”，是一种无用之用，是阅读心境的解放。
今天，市场上卖得好的书往往是更靠近生活的实用的书：养生、美容、商战、股票、英语……各取所需的阅读看上去已不再承载精神的重负，而是直奔主题。
但是，我想强调的是，“无用”的阅读，正如文化给人的力量一样，更多的是缓慢、绵密、恒久的渗透。我们沉重的肉身会因某些时刻“无用”的阅读而获得心灵的轻盈和洁净。这何尝不是一种更高的阅读境界呢？
（《人民日报》5.4 铁凝文）
 |
