父亲差点把她丢在战壕里
耿莹说：“我不满一岁就跟着南征北战的爸爸，童年是在枪林弹雨中度过的，多次差点
父亲的马兜子便是耿莹儿时的摇篮。“每打完一仗，父亲的习惯动作就是摸摸马兜，知道我安然，便继续前行。有一次打仗，警卫员把我放在战壕里，忘了带走。”跑出两里地后，耿飚发现女儿不在，但默不作声。“在父亲看来，战士比女儿更宝贵，他不能因为女儿而牺牲一名战士”，如果不是马夫坚持回去救耿莹，她也许就夭折了。
到了甘肃庆阳，耿飚就将女儿送到老乡家代养。每次看望女儿时，总会见到老乡的女儿赵兰香，一来二去，两人就恋爱、结婚了。因此，耿莹笑称自己是父母的牵线人。
至于生母和父亲的姻缘，耿莹不得而知。她只听说自己刚出生3天，便被生母送了人，等父亲找到她时，她被藏在麦垛子里，满身天花。“长大后，爸爸常庆幸女儿露出来的地方没留印儿，不用担心嫁不了人。”
上世纪60年代初，中专毕业的耿莹被分到北京地质队，爬了10年山，找了10年矿。“文革”后，她被调进北京制药厂当工人。37块钱一个月的工资，耿莹拿了整整17年。由于经济困难，耿莹的大女儿一直由耿飚夫妇帮助抚养。
从小就骨气硬的耿莹从不肯求助父亲。“我一生最失败的就是婚姻。丈夫提出离婚时，小女儿才9岁。别人以为是我看不上农民出身的丈夫了，其实不是。我们是地质学校的同学，他不了解为什么沾不到我家庭的半点儿光，还要处处受限制。”此后，耿莹再未结婚。
当年，耿莹听说厂里要成立肿瘤研究所。“我特别想去，但厂长和书记不认识我，怎么调去？”耿莹开始策划：“那时候厂里有篮球队，领导经常去看比赛。谁也不知道我是1958年国家培养的5000名运动员之一。篮球、短跑是国家三级运动员水平，中长跑是国家二级运动员水平。”下了早班，耿莹就赖在篮球场等待“机会”。功夫不负有心人，“我一个漂亮的三步跑，领导愣住了，问我是谁，愿不愿意到篮球队。我满口犹豫，还欲擒故纵地提出‘除非当队长’。”就这样，耿莹当上了篮球队长，还如愿进了厂办所。
搞地质的如何做医生？在耿莹看来，这根本不是问题。这一点她很像父亲，具有超强的学习能力。“晚上回家哄孩子睡了，就啃书本，做试验。”耿莹最终成为一名专业的医学研究人员。
王叔晖的关门弟子
1979年，耿莹又一次走进了学堂，此后，她又有了大学研究生的学历。
“当时中国画研究院成立，全中国最有威望的老艺术家都在那儿。”从小喜欢画画的耿莹毛遂自荐，提出给这些“国宝”当保健医生。“平时上班，其他保健医生早晚把完脉就走了，我不是这样。我到每位老画家的合同医院，抄下他们的病历，然后分别为他们建立了个人医疗档案卡，以便做好他们的保健工作。老画家为了表示感谢，会将自己的作品送给我，我一律不要，只要当他们的学生，他们都欣然同意。”
在耿莹的学艺道路上，得到了很多老一辈艺术家无私的传授与指导。一次，见到山水画大师亚明先生，他开玩笑说，“丫头，你要学画就把《八十七神仙卷》画10遍。对临，默临，最后背临。”3年后，耿莹拿出画了3年的《八十七神仙卷》，亚明一下子就愣住了，“丫头，你行！”
耿莹当时特别喜欢王叔晖的工笔人物画。王老创作的《西厢记》大本连环画，耿莹不知临了多少遍。7个月过去，耿莹拜见王叔晖，终于如愿以偿，正式成为王老的入室弟子和关门弟子。
耿莹的作品，屡次被选送到日本、美国、中国香港、中国台湾等国家和地区展出和举办个人作品展览，不少作品还被国外多家美术馆、艺术馆及政要收藏。
在美国艰苦奋斗
耿莹选择去美国打拼时，已年近50。来到美国的第二年，她就拥有了6亩土地和54棵果树。耿莹是从摆小摊起家的。“我当时踉随走秀公司，摆摊卖淡水珍珠。自己设计，做项链耳环。雇不起工人，我就自己卖，手舞足蹈地比划；人家看好了，我就赶快包好。”
那段艰难的日子里，耿莹没有朋友，没人交流。“有时候做着做着，我就到山上，大哭大喊。谁知道你是耿家大小姐，哭喊完了，又去摆摊――人家能挣钱过日子，我为什么不能？”
熟悉美国后，耿莹又开始“设计人生”。当时的美国国防部长布朗访问中国时，时任我国国防部长的耿飚曾将耿莹的一幅画送给布朗。于是，耿莹写信给布朗，并夹着她和父亲的合影以及那幅画的照片。“想不到两周后，布朗秘书打来了电话。”就这样，耿莹以中国画家的名义，走进了布朗的俱乐部。“那是一个上流社会的场所，我给很多石油大亨、军火商、社会名流画画。”
在美国，耿莹常想起往事：“小时候喜欢看《复活》、《红与黑》之类的世界名著，父亲不高兴，让我收起来，把《封神演义》和《西游记》塞给我。他说：‘你是中国人，你必须先了解中国的东西，然后再去接触外国的，才有鉴别和比较。”就这样，耿莹带着孩子们又回到了故土。“现在的中国比任何时候都好，国门大开。但同时，外国文化也包围了我们的孩子。孩子开始染头发，学嬉皮士，参加偶像秀……美国的一些庸俗文化，我们接受了；而我们的万里长城，现在只剩下2500公里；龙门石窟上的雕刻工艺，也已经失传了。”
经过4年的筹备，耿莹的中国华夏文化遗产基金会终于获得批准。“很多人问我，都这么大岁数了，为什么还要折腾？我认为，既然命运安排我生在中国，生在耿家，那我就要对得起我的父亲。父辈靠双腿走出来的江山，我们必须保护。我只求做一个闪亮的‘小灯泡’。当孩子们有一天发现自己国家的文化博大精深时，我希望他们内心充满民族自豪感，能跟着‘小灯泡’找到回家的路。”
(《扬子晚报》6.15 魏玉传文)
 |
