1月24日,新华社的一条报道引起了人们的注意,在报
小区里的普通人
北京市西二环内的一个胡同,坐落着孟学农的新单位,门前挂牌“国家档案局”和“中央党校中央直属机关分校”。孟学农到这里工作已一月有余。
在刚刚过去的五六年间,孟学农先后担任过北京市市长和山西省省长,加上“代理”主政时间,分别在两个岗位上工作了93天和377天。
大风大浪,于2008年9月他第二次去职时终止。此后,孟学农把家从山西迁回北京的老房子――二环边的一个小区里,他在此已经住了20年。
一年多的赋闲让孟学农远离公众视野,他的妻子说,他就是想踏踏实实过几天老百姓的日子。
小区里的居民见证了孟学农的“老百姓”生活。年过50的类颜学在小区里做保洁工作,平时很少跟人搭腔,但有时孟学农会主动跟他打打招呼。在类颜学看来,孟学农跟普通人还是有点不一样,“挺有那个(当官的)气派”,但“人看起来挺和气”。
和气,也是采访过孟学农的《南方周末》记者马昌博的印象。
马昌博回忆,一次全国两会的小组讨论会上,孟学农被人抢话,他就等别人说完,再笑呵呵地继续说;每次参与小组讨论,孟学农到场都比较早,这跟官场上“职位最高者,都会卡着点到”的惯例有所不同。
喜爱散步、爬山
小区里的居民常会看到孟学农在楼下散步,有时一个人,有时和他的妻子一起,步速很快。徒步是孟学农爱好的运动,赋闲这一年,孟学农显然继续着这种运动。
2009年3月,户外运动爱好者赵牧在一次爬野长城的徒步活动中,曾偶遇孟学农。
赵牧试探性地问他:您现在在做什么呢?
没想到,孟学农很有幽默感地说:现在全球金融海啸,我也加入了“失业大军”,赋闲在家呢。那次野外徒步,一共六七个小时。事后,孟学农把手机号写在小纸条上,算是跟赵交换了名片。除了这次户外偶遇,媒体记者很少再接触过孟学农本人。
以诗抒怀
随着一首诗的发表,却让外界有理由相信,孟学农的内心也许并不那样平静。
2009年6月的一天,中央人民广播电台播出一条新闻,说郑州市规划局主管信访工作的副局长逯军,对前来询问“经适房土地建别墅”问题的记者说出了一句流传全国的“名言”:你是准备替党说话,还是准备替老百姓说话?
孟学农当时刚做完眼睛手术正躺在床上,听着新闻,逯军的话让他情绪难平。
他用一首诗来抒发自己的感受。因为眼睛的问题,他口述,妻子记录整理。后来,他将这首名为《心在哪里安放》的诗歌投给《中国青年报》,并最终发表在7月7日出版的《文化周刊》上。这对于久未刊登诗歌的《中国青年报》来说,算是个特例。而作为省部级官员在媒体上发表诗文以抒情言志,也极为罕见。
“默默地思量:心在哪里安放?总想总想把她遗忘――京畿西面的屏障、黄河、太行、汾水吕梁、五台云冈……还有那3700万老乡!”
显然,告别已达9个月之久的山西,在孟的心里,并未真正告别。诗中四次“心在哪里安放”的追问及五次“我多想多想”的倾诉让人感受到更多的言外情感。
通过媒体来公开表露自己心愿,在孟学农来说,这不是首次。2008年1月4日,《山西日报》头版发表孟学农撰写的长文《感知山西》,全文11000多字,是他入晋后4个月的调研成果。
这篇长文的开头,他说:“我是怀着敬仰、急迫和压力交织的心情,踏上这片土地的。”文章的结尾,他借郑板桥的诗句抒发胸臆:“‘衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情。’以此自勉”。
如今,距孟学农卸任山西省长已近一年半时间。据他的家人透露,他在2009年底前就已经恢复工作,结束了赋闲生活。
(《中国新闻周刊》2010年第6期 张蕾文)