他们的未来在哪里
中国第一部反映自闭症的电影《海洋天堂》日前公映，引发人们对于自闭症儿童在父母去世后安置问题的大讨论――
另一个世界
“琨琨，看妈妈。”妈妈握住琨琨的小手，指着自己的眼睛。琨琨却始终聚精会神地盯着天花板，开心地笑着，好像身边没有任何人和声音。
汀汀
……这是一群孤独症患儿。
田惠萍，中国第一家专门服务于孤独症患者和家庭的机构――星星雨教育研究所的创办者。
她接触过6000多个孤独症患儿，包括她25岁的儿子??。据田惠萍估计，我国目前约有40万孤独症患儿。
曾经有人问过她：你死了，??怎么办？
田惠萍的答案满是模糊和矛盾：“那我就带着??死去。这是最无奈的选择，我没有权利剥夺他的生命。因为??，我也没有死的权利，这就是母亲的责任。如果还有一个选择，我都不会这么做。”
尊严与权利
1997年，12岁的??到北京市海淀区培智学校上学，学校离家有几站的路程。??基本上没有语言，所有人都不相信他能独自乘公交车上学放学。
田惠萍每天躲在站牌后面，等待??到站从后门跳下车，然后跟在他后面，看他自己走回家。但有一次，意外发生了：到站的车开了前门、中门，却没开后门。田惠萍看着??，就那样一直站在后门门口，不知所措。
车很快发动了，田惠萍疯了一样追着车跑。她使劲拍打车门，高声喊：“停车！停车！”
车终于停下，门一打开，??跳下了车。售票员生气地吼道：“我问了有没有人下车，那么大个人，怎么不知道回答啊？”
“我不觉得丢人，我就是要教育这个社会。世界上有些人和我们不一样，身体残障，但他们的尊严和权利与我们是平等的。就像有人看不见，难道就要说‘你们呆在家里别出门了’吗？不！我们要在公共场所建设无障碍盲道。患有孤独症的孩子很难接受种种规则，请你们包容他，接纳他。”
未来在哪里学会独立乘车后不久，有一天，??很晚没有回家。田惠萍不敢想象，对于凡事循规蹈矩到刻板地步的孤独症患者来说，这意味着什么。快入夜的时候，??终于回来了。
几个月后的一天，偶然的发现让田惠萍倒吸了一口凉气：车站已经不在原来的地方了。
在新的车站，一个卖冰棍的老太太和田惠萍攀谈起来。
原来，在老车站，老太太每天能看到??在那里等车。几个月前的一天，车站换了地方。天很晚了，老太太卖完冰棍回家，却看到??仍然在原来的地方站着等车。她想，或许这个孩子需要帮助，于是她把??领到了新的车站。
那位老人可能根本不知道什么是自闭症，但她知道孩子有困难，就去帮了一把。
“晚上，看着汀汀睡着，我和老公望着对方，长久地不愿说一句话。我们不知道未来的路在哪里，我们将很快老去，汀汀离开爸爸妈妈，不知该怎么生活。”同样的问题，令几乎所有的孤独症患儿家长沉默。
在不同的国家，残障人士的成人界限有所不同，但在不少国家，成年之后，对他们的照料义务不再是家庭，而是国家。
目前，在我国，孤独症患者16岁以前可以上培智学校，但16岁后，他们只能依靠家庭照料。实际上，当这些孩子成年后，对他们的照料责任更大――因为他们的父母逐渐老去，照料能力不断退化。
田惠萍在日记里写道：如果有一台碾碎机把我碾碎，碾碎后的粉末可以铺成路，让我的孩子今后可以有尊严和安全地活着，我会毫不犹豫地跳下去。但我知道，我铺不出这样的路，这需要很多人，需要全社会。
(《中国青年报》6.25孙毛宁滕兴才)
 |
