既希望救出人来，又希望没救出人

    3月10日12时58分，一场里氏5.8级地震将云南德宏州盈江县这个边陲小县揉捏个遍，以盈江县一中、永胜宾馆、天缘超市和民族中学为害最烈。

    31个小时之后，民间救援队——北京市红十字蓝天救援队第一梯队6人到达永胜宾馆搜救。此时永胜宾馆的底层已在震时被挤入地里。

    残垣断壁间，救援队的生命探测仪，探到了生命体征：在一台通过蓝牙与探测仪相连的手持显示器上，一个黑框正不停地闪烁，这表示有生命的可能。

    队员“卫星”连忙喊停，拿起红色喷罐，往墙上喷涂一个国际救援标志—“V”字，并画个箭头，标明那里有生命。

    显示器里的黑框不时在游移运动，经有救灾经验的队员“不灭”判断，这未必是幸存者，“人被压在下面，就算没有受伤，也没空间活动。”

    但仍需最终确认。在呼喊与敲击无果后，“不灭”系上护具，带着鹰眼探测仪探入缝隙。“‘小红’在后面做保护，拽牢我的腰带。”

    队长“大平”则站在能望见整幢建筑的地方指挥，若察觉危险，他会吹三声短哨，“小红”就要尽全力把“不灭”拉出来，迅速后撤。

    借助头灯与强光手电，“不灭”看清活物是只动物。目测是最可靠的，仪器可用来做验证。确定动物离开后，“不灭”从缝隙里撤回，队友再用生命探测仪来回扫描，生命体征消失。“卫星”在墙上又画了个圆圈再加上横叉，表示这里没人。

    “我们遵循生命大于一切原则，测到了生命迹象，必须反复排查。”“不灭”说。

    天缘超市距永胜宾馆十几米，是指挥部划给蓝天搜救的另一个作业点。

    超市的底层同样震塌，预制板全部裂开。当地的消防战士评估，“（此处）属于高危地段”。先前的部队在救援时还进行了破拆，直接破坏了建筑向阳面的框架，使危楼变得更脆弱。

    蓝天救援队总队长“远山”将现场指挥权交给“大平”，关照他要保证队员的安全。

    “来这就是为了救人。”“大平”与“小红”决定进入超市，但很快又折回来。他们在室内见着了滴水，电脑电源也亮着，办公室的套间里还传出嘀嘀音，可能有人，或者是机器。“救援有一个标准，进入的场地必须断水、断电、断气。”“大平”协调警方拉下电闸，至于选择进或不进，他要聚拢队员们开会。

    这样的会议没有商量，只能提议，队长有绝对领导权。“在争论中耽误的时间，是生死的时间。”“大平”说。

    “卫星”表示服从安排，“小红”请缨进入超市，“不灭”建议放弃搜救，因为危险指数太高。

    最后的决议结果是“大平”一个人进行行动。虽然手下的队员全有技术条件去做这项探索，但自己去，是因为他对危险评估考虑得更多。

    外围的队员则成为“大平”的保险员，“不灭”在超市正面观察，“卫星”立在侧方，队员“JJYY”护好设备，“小红”则守着支撑的大梁，一旦那里开裂，他能最先看到。

    “大平”在电台里报告进度：进了办公室第一道门，只有一张茶几，地上全是碎屑，没有被清开的道路，之前没人再往里走过。

    “小红”打破了缄默，对着话机喊了三遍：平队，赶紧出来，现在就出来。

    此时，“大平”已挪步靠近了套间大门，他回复小红：等把门探测完再出去。

    门是虚掩着的，有经验的搜救队员不会贸然去推它，地震或许改变了整面墙的受力状况。“大平”将纤细的鹰眼送入门缝，透过摄像头，确认嘀嘀声由保险箱发出，看到箱门被砸变形了，里面藏的是黄金。

    孤独的探索持续了40分钟，“大平”没发现被埋压者。对于这个结果，他存有一种矛盾的心态：既希望救出人来，又希望没救出人。    

    蓝天救援队还是到迟了

    如果论救援效果立竿见影的，应该是最早到达现场的当地消防队。

    3月10日13时20分，盈江消防大队队长包勇驱车赶至永胜宾馆。

    包勇指挥队员分两组投入战斗：一组用切割机把二楼窗户切开，战士爬入，疏散了4人；另一组进入垮掉的那层，发现3个女孩被困，消防队员用腰斧把一处缝隙扒大然后进入，数分钟后，三个女孩全部脱险。

    其后，各救援队陆续赶到，带来了生命探测仪、液压钳、地震镐和三条搜救犬。

    “蓝天救援队还是到迟了，时间耽搁在借装备上。”总队长“远山”事后作总结说，应急预案启动后，远在北京的蓝天救援队，跑去北京市房山区民防局借装备，对方以自己正在待命为由拒绝。他们又转向北京市民防局，借到了生命探测仪等重装备，却延误了时间。

    “远山”之所以决定派出队伍，是因为看到在云南的队友从网上传过来的现场图片，“和汶川地震时的灾情相似”。“远山”随即赶去北京市红十字会，与会长、副会长及秘书长碰面商议。

    先前，只有6级或以上地震，蓝天才会派队出征。而这次商议则确定：在边远贫困地区发生5.5级或以上地震后，须第一时间向灾区派出观察员，救援队要在4小时内完成集结。    

    民间组织不代表不专业

    3月10日21时15分，第一梯队队员“远山”、“大平”、“JJYY”、“不灭”、“卫星”和“小红”等6人启程，飞往昆明。

    除“远山”外，其余5人均为民间志愿者，有正职，只在业余时间里参与救援。“大平”在领事馆工作，“JJYY”来自外企，“不灭”任培训教官，“卫星”做国际导游，“小红”则是演员。

    虽是一支完全由民间志愿者发起成立的救援队，蓝天的入队门槛却不低，每个注册队员都必须具备三种能力资质：红十字会急救员，无线电会员，熟识野外救生技术装备。

    “JJYY”是蓝天的元老，他熟悉这个组织进化的轨迹，“2003年时叫救援者联盟；2007年变更为绿野救援队；2008年改名为蓝天，开始和红十字会接触；2010年9月正式经民政登记注册为北京市红十字蓝天救援队。”

    2008年是转折点。从汶川地震救援归来，队员们自我检讨：“就是个草台班子，连县大队都算不上。”

    从户外山野救援拓展到自然灾害和城市救援，蓝天不得不进行转型。“不灭”戏谑地说，当时忽悠了很多专家来授课，请北京红十字会的资深讲师马桂林讲户外急救，让有“中国越野王”称号的来新城培训驾驶和现场救援。“都没给钱，靠他们的爱心。”

    与中国著名的救援队——中国国际救援队（简称“国救队”）相比，蓝天可以说简陋至极。蓝天没实力自购装备，各项开支实行队员间AA制，只有执行红十字会派遣的灾难搜救任务才能获得资金支持，最常见的山野救援均是队员自掏腰包。

    蓝天外联组的办公点就设在国救队的大楼里，私下“JJYY”与国救队的队员也有交情，“救援设备也向他们借，都赖着没还”。有时“大平”会羡慕国救队的硬件，“JJYY”便开导他：“国际救援队整队编制才450人，不及我们在京队员的人数。”目前，蓝天救援在全国有1.5万名注册队员。

    “JJYY”主张在国救队与民防局之间寻找民间救援队的空间，“对中国国际救援队，我们是学徒，他们淘汰的设备我们要，他们现役的讲义和教材我们也要。”而民防局的救灾设备精良，却无人懂保养，“对于他们，我们是专家，替他们做保养，赚回的是操作练兵的机会。”

    而“远山”对蓝天救援队有着更为明晰的定位，是“政府力量的补充”，但在专业能力上要和国救队持平，“民间组织不代表不专业”。

    我爱给谁就给谁

    2008年汶川地震时，有人去民政局捐过物资，窗口的办事员说：我们只接受现金。

    “远山”判断，政府机构会“忙不过来”。灾后的救援物资多通过当地红十字会下发，一个县级的红会至多三四名人手，除去会长就是副会长，“哪还有具体做事的人”。

    而民间救援恰好能填充缺口。

    “JJYY”常把一个原则挂在口上：我爱给谁就给谁。这讲的就是救援物资的分配。

    他从汶川救援中摸出经验，下发物资，通过政府机构，常会陷入困局。“村长要三个杯子，我只有俩，物资就没法发了。”“JJYY”说，“我是民间组织，没有规矩可言，我的东西，爱给谁就给谁。”

    效率体现在点对点上，不经过县、镇、乡、村，捐赠者的物资，只通过志愿者，直接送到灾民手里。

    “也要讲究策略和技巧。”“不灭”组织过志愿者去村里发奶粉，只有抱来孩子的，才能领上一箱。发送后，志愿者会在孩子的脑门上画一笔。“用不退色的笔，灾区缺水，暂时抹不掉。”

    此外，他们也会在孩子的手上系彩条作标记，“我们玩登山的，会打好几种绳结，变着花样来，村里人都学不会。”“不灭”说。

    2008年四川大地震时，“JJYY”在青川派方便面，遇见过多占资源的村民，一人霸着好几箱面。“这时候需要协调，协调不成，必须接管。”“JJYY”认为，我的东西就是我的，我送你的东西还是我的，随时可以讨要回来，“不剥夺你生存的条件，但也不能供你吃得太饱，另一边还有人饿着。”

    在灾区，“JJYY”的工作是建立物流体系。前线的志愿者小组搜集需求，他再根据捐赠情况，来调配供应。“志愿者问我要饼干，我这没有，但有方便面，需求可以合并。有个地方缺水，我只剩牛奶，一样发货给你，能解渴也有营养，不那么死板。”

    但捐赠者最关心的，还是物资的去向。他们常持疑问，把物资交给蓝天救援队这样的民间组织，或是红十字会，会有怎样的区别？

    “JJYY”认为，两种渠道的物资都会送到灾民手里，但蓝天送得更快。“民间组织没有中间环节，无须经过层层审批，甚至不考虑平均主义和对等原则。”

    每一件由蓝天队经手的物资，间隔四个小时向捐赠者报告一次去向，运输时由司机和志愿者共同见证，并留照片，送达后也会要求灾民打收条。

    （注：远山、大平、JJYY、不灭、卫星、小红等均为各人在中国紧急救援联盟及越野e族论坛上的网络ID）

    （《南都周刊》3.28 孙炯、吴思凡、郜艺）