陈伯达宣布接管人民日报
1966年5月31日下午5时许,时任政治局候补委员的陈伯达率领工作组上车开向人民日报社。
陈伯达来到报社后立即举行编委扩大会议。陈伯达宣布,从现在起,以他为首的中央工作组接管并领导人民日报工作,这样做是为了扭转人民日报的被动局面,顺利地开展“文化大革命”。
这时,坐在身边的人民日报总编辑吴冷西要求讲话,刚开口就被陈伯达制止。这实际上就否定了邓小平在下午的会议上要吴冷西“振作起来,抓好工作”的指示。
会议很快结束,陈伯达离开报社。他在这天上午已经把起草当晚上版的社论草稿的任务交给了钱抵千等人。
钱抵千等3人起草社论
这时,距离晚间上版时间只剩下三四个小时了,钱抵千带着朱悦鹏、尚力科二位来到自己家中,马上动手起草社论。实际上,社论的主要内容已在上午由陈伯达向钱抵千说过了,现在需要的是钱抵千来表述。
时任解放军总政宣传部副部长的钱抵千是这篇社论的主要起草人,他没有“执笔”,而是在屋子里来回踱步,大段大段口授,由朱、尚二人分别记录在纸上,然后加以拼接。
在起草社论稿时,钱抵千对朱、尚二人说,陈伯达有个脾气,他说照他讲的写,你就得尽量做到一字不漏。钱抵千还拿出了林彪5月18日在中央政治局扩大会议上的讲话稿,提出要把林关于政权的那一段话写进去。朱悦鹏对此有一点疑义,钱抵千告诉他,陈伯达、康生参加了对林彪讲话的修改,因此这段话可以写上。这三位凑在一起,写作效率颇高。晚上大约9时过后,草稿基本完成。他们立即上车向人民日报驶去。
陈伯达改定社论
大约晚间9时过后,陈伯达吃过晚饭又来了,还带来了王力、关锋两位大员,工作组其他成员如穆欣也来了。更出乎人们意料之外的,是解放军报的代总编辑唐平铸和副总编辑胡痴一也随后来到人民日报。陈伯达在会议桌前坐定,召集议事。
陈伯达和几位大员传看了钱抵千带来的社论稿,很快吩咐发排。然后,陈伯达来到楼下,在大字报栏之间穿梭一遍,算是与众多大字报相呼应了。
随即,陈伯达上楼。社论草稿排出了清样,印在留出了大块空白的新闻纸上,交陈伯达审定。
时针指向午夜,社论稿很快修改出来。陈伯达做了最后的几处修改,关键的修改是题目。原稿题目是《再接再厉,把无产阶级文化大革命进行到底》,陈伯达将它改定为气势汹汹而且比较简短上口的《横扫一切牛鬼蛇神》。
陈伯达在“文革”后也承认,这篇社论由他授意、修改和审定,而且是终审者,没有送邓小平、刘少奇和毛泽东审阅。
这篇发表在1966年6月1日人民日报头版头条的社论震惊全国,社论宣称:一个无产阶级文化大革命的高潮,正在占世界人口四分之一的社会主义中国兴起。
作为中共中央机关报,人民日报的头版头条社论具有极大的社会影响。如果说,不久前刚刚通过《五·一六通知》是“文化大革命”的纲领,那么,人民日报社论《横扫一切牛鬼蛇神》就是在全国范围发动“文革”的动员令。
为修改和审定这篇社论,陈伯达带领工作组成员工作到凌晨,直到最后校样完成,由陈伯达签名付印,他才离开了报社。当时,人民日报日发行量约为180万份,6月l日这天的报纸加印了13.7万份。
“文革”之后,陈伯达被送上“特别法庭”:1980年12月18日,在特别法庭上,检察员曲文达概述最高人民检察院特别监察厅对陈伯达的起诉书:
“在被告陈伯达亲自授意、修改和审定的题为《横扫一切牛鬼蛇神》的社论中,污蔑建国以来在我国思想战线上存在着‘大量牛鬼蛇神’,煽动要在全国‘横扫一切’。在他们的煽动下,全国批斗成风,到处出现‘打砸抢抄抓’的浪潮,致使党政机关陷于瘫痪,大批领导干部和教育界、文艺界、科学技术界的大批专家、学者有的被抄家批斗,有的被关进牛棚,遭到残酷的迫害和镇压。”(《世纪》2011年第4期 钱江)