吾师寇梦碧曾说,写诗词用“南窗、北窗、西窗”皆可,如古诗有“醒来不知天早晚,西窗夕阳已无多”。唯独不能用“东窗”,因为东窗是指秦桧谋害岳飞时,与王氏在东窗下密谋,“东窗事发”指密谋败露。所以一些方位词绝不能滥用。
西施是越国的美女,她姓施,被安上了“西”这个方位,由此庄子造出来这样一个典故,说“西施捧心而嚬,邻人效之,人皆弃而走”,正由于“西”这个方位,人们又造出一个“东施”,就是东施效颦和西嚬东效。东施丑并不等于逢“东”必丑,东邻女却是个绝色佳人的代称。宋玉《登徒子好色赋》说:“楚国之丽者,莫若臣里,臣里之美者,莫若臣东家之子。”
东和西许多是特定的指代,如东床是女婿的代称,西席是家庭塾师,西斋是书房,东篱则是文人小院的雅称。由于王实甫写了《西厢记》,“西厢”成了泛指爱情的代名词。到了清代,有个袁于令写了《西楼记》剧,也是一段恋爱情话。所以什么“东厢”“北楼”的就没有什么实在意义了。
古时的南北、左右有许多讲究的,古时说“南面称臣”,是说站在南面。皇帝的宫殿都是坐北朝南,皇帝坐在金銮殿的御座上永远面朝南面,凡臣民都要立南面北叩首称臣,这样就有了北南君臣的根本区别。左右在古代也有许多规矩,“右”居左上,自古如此。有个成语“无出其右”,意思就是无出其上,没有人再超越他了。“左迁”在古代是被贬职。而词语的变迁也是很多的,尤其是进入民国以后,“右”一落千丈。先是有左翼作家和左派多指革命者,后1957年的反右斗争,“右派”这一人群的出现使“右”这个方位万劫不复。
(《今晚报》3.16 姜维群)