我们一同走进一间安静的半透明的大房间，靠着走廊的一面墙是磨砂玻璃的，看得见来来往往、影影绰绰走着的人。临近周末的校园，放了学的男生女生们像潮水一样漫出，渐渐地空了，寂寥了。黄昏，在一点一点降临。施秀芬坐在我的对面，这个短发的颀长的女孩脸微微红着：“高三的同学都不回家，明天还要补课。不过，今天晚上不用晚自修了。”她微微喘了口气。
不知从何说起，怕话题一打开，又触到了女孩生命里那一段又一段的痛处。
很多人都有善良的心愿，可有了善良的心愿又真真能够勇敢地付诸行动的，才让人觉得难能可贵。施秀芬就具有这种珍贵的品质：善良加上勇敢。她设计过整件事如何一步步开展，而写信给市府领导大概是一生中最果敢的一个举动了。信公开以后电视台来采访，开始她有点不愿意，后来想，也许上了电视，会有更多的人来关注这件事，就去面对话筒和灯光了。
女孩熹（曹昱熹）和男孩熹（陆熹燕）是施秀芬18岁生命里的隐痛。熹就是天光放亮，熹就是明亮。女孩熹和男孩熹却宛如晨光初露，一闪而过，娇嫩的生命转瞬即逝。施秀芬的声音像一滴滴小水球，清幽幽地响在我耳边：“第一次经历生离死别，是初中的女同学曹昱熹。卷头发，小眼睛晶晶亮，会咯咯笑的女孩熹，对人特别热情，我和她只是普通朋友，每次生日她却总有贺卡和礼物给我。前几天整理房间，我又忍不住翻开这些旧物，想想生命是什么呀，人要是死了，就不存在了。只是站在越来越不清晰的记忆里，偶尔地来一下，远远的，冷冷的。熹爱唱歌，高音特别亮，有时我试图抓住她在我记忆里的声音，可是声音也像她的生命一样，是易碎的。比较清楚地记得的是她患病以后，先是坐在椅背上老是背痛，叫我们给她捶背，我还笑她‘小老太婆’。后来就一直发高烧，懒洋洋的，不大爱动了。病被查出来了，熹还打电话让同学猜猜什么病，口吻活泼泼的，大声启发说是‘白’字打头的呀……”施秀芬突然站起来，几乎夺门而出。
再次坐下来的时候，施秀芬说对不起，她的声音细细的。“最后一次去看熹的时候，她头发都掉光了，你不知道她原来的头发有多厚，一把扎起来，密密一大卷儿。她当时一句话也不说，我们买了好多书去，装出很开心的样子。”远远地，我看到了女孩熹，她投向活生生的施秀芬她们的眼光，缥缈而隔绝，无可挽回的事已经发生。
施秀芬原来想忘了这件事，她把女孩熹送的卡片和礼物都放在不能轻易翻到的地方，她想甩掉一些沉重的往昔，轻松一点向前行进。在九峰中学念完了初中，她升入了松江最好的中学——松江二中。她遇见了又一个名字里有熹的男孩陆熹燕，名如女孩，起名的大人会有一种不自觉的迷信：男孩取个女孩名，阎王簿上就好多讨得些寿数。要是没有发生又一个熹的生命远去的故事，施秀芬就会在一所人才济济的中学里做着一个不很起眼的女生。
施秀芬一直记得男孩熹的到来和离去，恍如短短一日的光景，天真烂漫的清晨还没有在白昼尽情展开，匆匆就滑向郁郁的黄昏，眨眼沉入永远的黑暗里不再醒来。年纪最小的熹，写起字来也是小小的。高一新生军训的联欢会上，男孩熹大大方方站起来，高歌一曲《我是中国人》，声音嘹亮。有一次隔着课桌间的走廊男孩熹把下巴搁在桌板上，很大声地问女生施秀芬将来喜欢做什么，高一的新生们最渴望的未来当然在大学，所以她毫不犹豫地回答他：“我喜欢念中文系。”高中生活才刚新鲜鲜地开始，男孩熹和女孩施秀芬一样，捂着一个热乎乎的上大学的心愿，摩拳擦掌，意气风发。第一个学期结束的暑假里，男孩熹的脖子上长出了一个突出的东西，四周的人吓了一跳后又轻轻喘了一口气，还好还好，据说是良性瘤。然后就开学了，男孩熹的位子空着，熹发病了，千真万确的急性白血病。星期二晚上女生宿舍区有一盏灯一直亮到天明，施秀芬她们开夜车的请求得到了管理员的破例准许。16个女生虔诚地相信：今晚，她们会创造奇迹?她们全部聚集到一间宿舍里，围着一张桌子，层层叠叠，一声不吭地要折满521个千纸鹤，用尽气力齐齐地告诉垂危的男孩熹——“我爱你！”
下半夜，小房间里的空气好像越来越闷，施秀芬折一会儿就跑到门外边吸吸氧。有一刹那她的脑海里闪过了女孩熹，两个熹声音都亮亮的，喉咙里会不停冒出歌声。心中茫茫然的，她的泪水溢出眼眶。清早四五点光景，正是晨光熹微时，十几个男生穿着一色的衣服，安静地站在女生宿舍门外，他们接过521只千纸鹤，还有一个天蓝色的风铃，上面结着16朵花，每一朵花就是一个女生。第二天、第三天，全班都埋着头，还有班主任老师，继续折纸鹤，一串串、一只只，满教室的纸鹤在飞，数了又数，整整1000只。男孩熹化作了一羽天堂鸟，翩翩飞去了……星期五谁也没回家，全班满城里找花，找满天星，找勿忘我，找白玫瑰……一枝一枝挑过来。“我们的眼光挑剔极了?”施秀芬说，“要把一个最美的花环送给男孩熹。”
星期六，大家无声无息地走着去送别熹。女孩施秀芬一身白衣，脖里围着一圈纸鹤，捧着花环走在最前面。她把花环轻轻地放在男孩熹的身边，他变得像纸一样白一样薄。“到现在我仍在怀疑，这个人是不是他？”死亡是生命里的真相，女孩施秀芬不忍卒对又必须面对。
女孩熹、男孩熹，两个年少的生命流星一般，在施秀芬人生的星空里一前一后突然地殒落。有一种愿望，在她的心头，越攒越重，越久越强烈：“生命真的很脆弱，不能随随便便就让它消失了呀。如果有挽救的可能，每个活着的人都有义务竭尽全力来挽留它。”
一天，她伏在桌前，提笔一口气写下了那封倡议书，有一种豁出去的感觉。那天，在去图书馆的路上，施秀芬有点心神不宁，一只沉沉甸甸的信封取出了又放进去，一直到邮筒前，迷迷糊糊地把它塞进去，好像都听得见它“叭嗒”一声落进筒底。回来的路上施秀芬脸颊发烫，那可是她18岁生命里最果敢也几乎称得上是最重大的举动。
施秀芬只把这件事告诉了一个要好的女朋友，她淡淡地一笑，也没做出多强烈的反应。接下来的日子，信似乎石沉大海，施秀芬有一点点灰心。
“希望有一天，人们会把捐献骨髓当作献血一样自然平常的事。”“大概会痛一点吧？”忍不住，我想试试她的勇气和决心。“我不怕！”施秀芬的心痛，化作了女孩一个最勇敢的行动。这个冬天将要过去的时候，施秀芬如愿以偿，在上海市红十字会中华骨髓库报了名，她从容也焦急地等待着那个日子，那个真正日子的到来。
女孩，如果你热爱生命，就要试着去面对它的所有真相。如果你有善良的心愿，就要把它化作勇敢的行动。
（摘自《天使落在头发上》，广东教育出版社2002年4月版，定价：15.00元。社址：广州市环市东路水荫路11号，邮编：510075）
 |
