“如果我们能够向整个宇宙扩张,为什么要担心地球上有太多的人?早期欧洲通过将其过剩人口运往新大陆而解决了它的人口问题,为什么我们不能继续这一进程?我们的太空计划已经指出了道路。”这种可能性时常在公众集会上提出,1958年,美国NASA(国家航空航天局)成立后4年,其国会监护人即科学和宇航委员会支持也将太空移民作为“人口爆炸”问题最终的解决办法。
适宜居住的行星有几个?这些星球对于我们这些地球人来说真的是可居住的吗?20世纪初,曾有人认为火星和金星是人类生活的可能之地。但NASA成立后不久发现,环绕太阳的其他行星都不适合我们这种生命生存已是无可辩驳的事实。我们知道,一个在金星表面的人将不得不在足以将铅融化的温度下生活,他呼吸的是二氧化碳含量为96%的空气,在相当于我们的洋面1/2英里以下水压的大气压下劳作。(据推测,金星已经遭受了毁灭性的“温室效应”。)
至于火星,这个科幻小说中的常客,在这颗红色的行星上生活就像住在两倍于珠穆朗玛峰的高度上。火星的空气中仅含有极少量的水分,其大气压力只是地球海平面大气压的1%;无论白天还是夜晚,温度都在华氏0度以下。因此,当谈起天体间的移民时,其实我们考虑的只是恒星间的迁移,移向太阳以外的其他恒星——假设它们有自己的行星。进一步的假设是,在这些假想的行星中,有几个也许像地球一样适宜于生命。
星际移民:一些有关的科学数据
除太阳以外最近的恒星是半人马座的α星,距离为4.3光年。(“光年”是一种长度单位,而不是时间单位,它是指光在一年中所移动的距离。)从地球到半人马座α星的距离是25万亿英里。
为了逃离地球,宇宙飞船的速度必须超过每小时25000英里。以25000英里/小时的速度,这艘宇宙飞船要用10亿小时才能到达半人马座α星——运输时间合计达114000年。设计出一种能够成功地自我维持10多万年的自给自足的人类移民队,这种想法是令人可怕的。还需要更快的速度。
即使是光速,到半人马座α星的旅行也要用4年时间,但是我们有充分的物理学理由认为不可能接近这一速度。塞巴斯蒂安·冯·赫尔纳认为光速的3%是我们所能期望得到的最大速度,也就是2200万英里/小时。以这一速度,从地球到半人马座α星要花费140年。旅行需要5代人的时间。也许有人会认为,未来技术的进步能缩短运输时间;但另一方面,如果半人马座α星没有假想中的适于人类生活的行星呢?在这种情况下,我们的五月花号宇宙飞船将不得不再次“起航”,也许再过5代,它的乘客才有望找到新的地球落脚。
不要以为五月花号宇宙飞船能够像地球一样,通过平常的农业就能够自给自足。阳光只能使飞船上的绿色植物在旅行之初的个把月里生长。远在飞船飞到海王星之前,阳光就不足以进行光合作用了,而人人都知道遥远的恒星是多么的暗淡。在黑暗中,植物要吸入氧气,就像动物时时刻刻所为。所以在远未接近海王星之前,植物就会同人类争夺氧气了。既然半人马座α星是最近的恒星,这就意味着140年旅行的绝大部分时间里将只有星光相伴。毫无疑问,这非常浪漫,但并不非常有营养。需要用飞船上的能源来再生氧气。从什么渠道能使移民队成员获得5代人在黑暗中生活所需要的能源呢?
弗里曼·戴森建议旅行者可以在飞船尾部一个接一个地投下氢弹,利用飞船和爆炸之间的屏障捕获10%的能量。(显然在我们的飞船出发之前,需要解决不少工程上的细节!)移动的移民队需要一种安全的存储和使用能源140年的方法。
我们的祖先用于支付驶向美洲的历史性的五月花号旅行的积蓄和捐赠,可以表示为用于积累必须资本所需要努力的人年数。戴森认为,在五月花号将清教徒前辈移民带到北美的旅程中,需要一个人用7.5年的劳动来支付一个家庭的旅费。对于19世纪摩门教徒从伊利诺斯州到犹他州的历史性旅行,他计算的费用是每个家庭需要花2.5个人的年收入。对于一个设计最为周到的太空移民队计划,他估计每个家庭的费用是1 500人年。如果我们假设每个家庭有四口人,则意味着每个人要用375年的劳动收入来支付太空旅行。
当我们以工作的人年数这一基本术语表示旅行费用时,显然,几乎没有哪位旅客能付得起他的旅费。一个人一生工作50年(从15岁到65岁),结果只是50个人年的工作,并且在其生活的进程中消费了这一数目的大部分。说出他能积累多少并非易事,但肯定不多。因此,宇宙飞船上每一位假想的移民都必须得到留在地球上的一大群人的资助。这一科学事实显然呼唤着政治制度的某种慷慨。
虽然与工作的人年数相比,美元不是基础的尺度,但是粗略地以美元表示旅费我们也会有所收获。考虑一艘核潜艇的情况。这是一部精心制作的机器装置,但显然不如一艘能够进行140年星际旅行的宇宙飞船那么复杂。一艘典型的核潜艇耗资10亿美元,承载140名水手。每个水手的登艇费用是700万美元(我们还忽略了数目可观的运行费用)。如果每一名水手都必须购买其在潜水艇上的位置(就如19世纪的英国绅士不得不在官方机构购买他们的资格一样),一个普通人在老到无法上船之前能赚够一笔支付登艇费的钱吗?一个普通人能够从一份普通工作中一年省下10 000美元,这已是很难得的了。以这一乐观的储蓄率,他需要700年才能积累起所需要的登艇费。
(摘自《生活在极限之内》,上海译文出版社2001年9月版,定价:28.30元。社址:上海福建中路193号,邮编:200000)