一九九九年十二月二十二日，我站在十大杰出青年颁奖典礼的舞台上，当我的双手握着主办单位颁发的金手奖奖座，做了一场长达四十分钟的演讲后，现场立即响起了热烈的掌声，长官们甚至起身为我鼓掌。就在那一刻，母亲和大弟就坐在来宾席上，我看着台下的他们，突然往事翻涌心头，想到自己和家人一路艰辛走来，眼泪再也忍不住掉了下来。
我，赖东进，一九五九年三月二十日出生，父亲是个乞丐，母亲患有重度心智障碍。
父亲生在台中乌日乡一个十分穷苦的小村落——前竹村，祖父母都是替人耕田的佃农。父亲四岁那年，我的祖父便因病过世，由祖母独力抚养三个小孩（包括我父亲、伯父和姑姑）。过了三个年头，奶奶就改嫁了。而没有随着奶奶嫁过去的伯父、姑姑和我父亲便在乌日乡靠着牵牛、帮佣、畜牧自立谋生。父亲十七岁那年，奶奶也过世了。可是命运并没有就此放过他，两年后，他的眼睛突然发病，而当时伯父和姑姑已经各自结婚成家，家境也都很困苦，谁也没办法去照顾这个弟弟，再加上医药又不发达，父亲的双眼竟然就这样瞎了。
从此他便开始了四处流浪的生活，靠着替人算命、按摩，挣钱养活自己。由于生意不好，大多数的时候，他都在菜市场或夜市口，弹着月琴向人乞讨。
四处流浪到了三十二岁，有一日父亲走着走着来到彰化二林镇原斗里??过沟这地方，在一处树荫底下正想歇歇腿，才坐下，便听到一旁有人呻吟。
父亲虽然看不见，但是一听，知道是一个年轻女孩。女孩的声音听来十分痛苦，父亲心想：莫非她是生病了﹖他摸索着上前，想问问女孩怎么回事，可是女孩丝毫不予理会。父亲问不出结果，而在那个状况下，他又不能丢下女孩不管，只好坐在地上陪着她。
不知坐了多久，刚好有村人走过，看到女孩倒地呻吟，长长地叹了一口气。村人告诉父亲：这女孩家境不好，一出生就送给了曾家当养女。更可怜的是，曾家发现她天生是个痴呆，又患有羊痫风，别说医药费，就连管也管不了她哩，干脆就放任她四处游荡自生自灭，既不管她吃、也不管她住，反正女孩饿了便抓虫、草果腹，累了便倒地就睡，病了也就只能像这样痛苦呻吟了。
父亲心想：同是天涯沦落人啊?他没有父母，而女孩也被养父母抛弃，世界上的可怜人怎么这么多呢﹖今天若狠心离去，也不知这可怜的女孩还能不能活到明天﹖这样想着，父亲便决定将女孩带回乌日乡前竹村治病。
就这样他们做了夫妻。
那一年父亲三十二岁，母亲十三岁，两个人相差了十九岁，真的像捡到了一个小孩。
我们家总共有十二个小孩，我排行老二，上面有一个姊姊。我是在保安祠万善公的百姓公庙中出生的。百姓公庙是供放死人的阴宅，所以风水大概也不错，前有河流后有青山，清早来接生的产婆还说，接生时她似曾看到一条青龙现身天边。父亲大喜，便为我取名“东进”，又叫“东水”。
我出生后，母亲便一次又一次的怀孕，接连生了“一打”的小孩。这么穷的家庭，这么多的小孩，父亲去挣食喂饱自己都来不及，更别说照顾我们。在我的记忆中，每当我与父亲出外乞讨，母亲就会被父亲用一条绳子或是铁链绑在树下，以免她乱跑，万一迷路了，瞎眼的父亲可不知该往哪里去找她。
没有父母的照顾，我们家的孩子都是一个带一个，在泥地上爬着吃泥沙长大的。不幸的是大弟出生后，遗传了母亲的智障与精神异常，从此以后被绑在树下的不只是母亲，还有一个弟弟。
至于我们，父亲因为看不见，所以在每一个小孩的脖子上，他都用一条红色的丝线绑上几个铜铃，当我们在地上乱爬的时候，他便靠着声音来辨识几个小孩的方向——谁要是爬远了，他会马上上前大手一抓把他给拎回来。
等到我出生后，随着家中的人口逐渐增加，靠父亲一个人去乞食已经不够了，而且全家这样浩浩荡荡迁徙也不是办法，于是我在刚学会走路的一岁多时，就摇摇晃晃地跟着姊姊去讨饭。记忆中，父亲不曾称赞过我读书以后所得来的任何一张奖状，倒是有一件事情他常常挂在嘴边
 |
