在人类纪元的起点上，一位年轻的拿撒勒人——耶稣基督——走向了死刑台。他遭到了捉拿他的兵士的戏弄，被戴荆冠、吐唾沫、用苇子打。但他却走得那样安详。
1967年10月9日，在即将被处以极刑时，格瓦拉面对美国特工专家冈萨雷斯的提问“此时此刻，你在想什么？”时，安详地回答道：“我在想，革命是不朽的。”他还向刽子手说：“你是来杀人的。开枪呀！胆小鬼！”之后，那位靠着酒精壮胆才敢来行刑的政府军少尉马里奥·特兰往他身上打了9发子弹……
耶稣死后，一个兵士用枪刺他的肋骨，以证明他真的是“道成肉身”。
格瓦拉死后，他的遗体被包裹起来，捆在直升机下面的滑橇上，运到瓦耶格朗德，在当地的马尔塔圣心医院冲洗、剪发、整容后，被注射了甲醛，向公众展示。一些政府军官兵麇集在他的尸体边上，兴奋而又紧张地用手指戳戳这位怒目圆睁的少校司令的肋骨，以证明他真的死了。照相机记录下了这一切。之后，他的双手被砍下来，秘密地运走了。
摄影师弗雷迪·阿尔波塔有幸拍摄了格瓦拉的死状。人们惊异地发现，他所拍摄的几张照片，竟像极了曼泰尼亚所绘的《基督透视图》、小霍尔拜因的《基督蒙难图》，与伦勃朗的《蒂尔普医生的解剖课》也有异曲同工之妙。于是，人们自然而然地将格瓦拉与耶稣基督联系起来。
阿尔波塔的这组照片绝非处心积虑、哗众取宠之作。哗众取宠之作也不可能达到如此神似的境地。阿尔波塔回忆说：
我当时并没有想到把他的形象拍成像上帝基督那样的救世场面，我只是拍摄了当时的气氛。不过，在格瓦拉的遗体周围，确有一种神圣和神话般的气氛。
英国评论家约翰·伯杰在比较了阿尔波塔的照片和上述几幅名画后分析道：
有时候，一个人的死亡悲剧使他的一生更加完美，并使之成为人间的楷模。画家笔下的基督圣像就是这样。我相信，格瓦拉也是这样的人，他们有着相同程度的感人事迹。
如果确如他所说，那么，格瓦拉与耶稣基督到底在哪些方面达到了“相同程度”呢？
有学者通过考证后认为，耶稣的原型可能是古代巴勒斯坦一个革命运动的领袖。他的理想是推翻罗马和赫罗德族统治，建立一个人间“天国”。在那里，富人一无所有，穷人则将得到财富和幸福。如果这个结论正确的话，格瓦拉与耶稣基督无疑是同行了。
耶稣说过：“你们不要想，我来是要叫地上太平；我来并不是叫地上太平，乃是叫地上动刀兵。”格瓦拉的“游击中心论”、“全洲革命”、“世界革命”，不也是通过“叫地上动刀兵”，达到最终使人类获得幸福的目的吗？
耶稣是两千年前的凡人，格瓦拉则是20世纪后半叶的凡人，他们皆因为穷苦人而死，死后成为穷苦人心中的“神”。
何塞·莱萨马·利马在《我们的少校格瓦拉》中写道：
他是新的救世主，人们所有的希望都寄托于他。现在人们都在等待着，梦想成真的奇迹到来。
如果说，格瓦拉生前是世界上最潇洒的政治领导人之一的话，那么，他死后，无疑还是世界上最神圣的死难英雄。从他死的那一刻起，对他的崇拜，甚至神化就已经开始了。没有人会对民众下这样一道号令，但冥冥中自有一道无形的号令引领人们这么做。
在格瓦拉被杀害时，拉依格拉村附近有一位神甫，急匆匆地赶往村中，他想对格瓦拉说一句“上帝一直相信您”。可是，在半路上，他就得到了格瓦拉的死讯。于是，他赶往当作刑场的那间沾满英雄鲜血的小学教室，默默地擦干净了地上的血。
那些曾对格瓦拉的游击队报以冷漠、敌视，甚至出卖过他们的村民，似乎被几声枪响、一地鲜血从梦中惊醒了。他们默默地排着队，从向公众展示的格瓦拉的尸体旁走过，神情无限景仰。一位妇女剪下了格瓦拉的一绺带血的头发，想用它们做一个圣盒。不久，她的女友取走了头发，设法交给了古巴革命博物馆。
展示格瓦拉遗体的地方，每一件物品都变成了极其珍贵的纪念品。冲洗过格瓦拉遗体的洗衣池，后来成为举行洗礼仪式的洗礼池；洗衣房则成为圣殿，贴满了悼念格瓦拉的悼词。
曾经冷漠的玻利维亚人，在若干年后渐渐明白了格瓦拉是干什么来的。一位当年游击队的内线说：
今天我不再害怕对别人说我为游击队做过事了，我甚至对军人也这样说。有一个受过美国人反游击战训练的家伙还这样对我说：“他妈的，你要被载入历史啦，我祝贺你。”
一个曾被政府军俘虏过的游击队员因为格瓦拉的玻利维亚日记才洗脱叛徒的罪名。他说：
多年来，我一直把切的日记当成我的《圣经》，切不会说假话。在这些日记发表之前，我在道义上已经是个死人；在此之后，我才得到了再生。
切在1967年4月17日的日记中提到了一个名叫西蒙的农民，若干年后，这位农民这样说道：
我没有加入任何政党，无论是右派还是左派。今天，在玻利维亚，我搞不清谁是右派，谁是左派，人们已经失去了信任感。我喜欢切·格瓦拉，他就是我的政党。
还有一位玻利维亚农民如是说：
如果切·格瓦拉成功的话，毫无疑问，他将给像玻利维亚这样的不发达的穷国人民带来好处。切将会在玻利维亚培养出好品质的人、愿意帮助人民摆脱苦难的人。这就是伟大的切想为我们的人民所做的事。
（摘自《完美的人》，海南出版社２００２年８月版，定价：２８．００元。社址：海口市金盘开发区建设三横路３号，邮编：５７０２１６）
 |
