人生在世，业余兴趣，百人百样。有的喜遛鸟，有的爱养花，有的迷恋钓鱼，有的醉心于印章书法，有的则沉醉于各种各样的收藏。
就以收藏来说，也是因人而异，有的收藏玉石瓷器，有的收藏邮票，有的积聚钱币，有的收集剪纸年画，更有人收藏油灯、擀面杖、草帽、服饰、烟盒、贝壳，真是无奇不有。
作家们的收藏，有的和他的职业有关，有的纯粹出于自己的兴趣。
20世纪80年代初，邓友梅住在劲松，我到他家里约稿，见他客厅玻璃柜里摆着许多五颜六色、形制不一、工艺精巧的鼻烟壶。我好奇地细看，见柜子里的烟壶有玉石做的、玛瑙制的、水晶雕的、瓷质造的，琳琅满目，美不胜收。显然友梅对烟壶有特殊的研究，熟悉有关烟壶的历史和掌故，故他写的那个中篇小说《烟壶》，获得一致好评，并荣获全国中篇小说奖。
吴泰昌几十年来一直从事文艺报刊的编辑工作，接触到许多文坛名人。故他家藏有数以百计的名家给他的题词、信件、签名赠书。其中有郭沫若、茅盾、巴金、冰心、艾青、叶圣陶、钱钟书、朱光潜、曹禺、吴组缃、李一氓、郭绍虞、赵朴初等文坛巨人的墨宝。不久前，我们作为评委相聚在塘沽渤海度假村参加第二届鲁迅文学奖散文、杂文奖的评奖工作，他自豪地谈起多年收藏的墨宝的价值，并说要选择一个机会，办个展览，以飨广大亲友、读者。我们兴致勃勃地谈到深夜。他离开我住室后，我翻看他送给我的新书《梦里沧桑》，见书中印有叶圣陶、朱光潜、吴组缃、冰心、曹禺、钱钟书等人写给吴泰昌信件的真迹。看到大师们圆熟、娟秀、浑厚、潇洒的笔迹，大饱眼福。
我自己也有收藏的兴趣。我喜欢写散文、读散文、译散文，故我酷爱收藏中外著名散文家的散文集子。每次到新华书店、外文书店，或到国外探亲、旅游，只要看到优秀散文集子，不管多贵，也要买下来。记得1959年，那时我还在人民大学新闻系读书，有一天在王府井西头外文书店书架上看到一本泰戈尔亲自英译的精装散文诗集，爱不释手，竟花了我当时两个月的饭钱，把它买下来，兴高采烈地带回学校。经过多年的收集、采购，我收藏了数以千计的古今中外散文集。
贾平凹喜欢收藏奇石、怪木、乐器、土罐。他家有近百个土罐。写字台上、书架上、客厅里、沙发旁，到处摆着土罐子。客人来了，他就一一显摆；无人时，他坐在土罐堆中，看看这个，摸摸那个，欣赏它们的朴素和憨拙。问他：“为什么如此酷爱土罐？”他笑答：“或许我的先辈是烧窑的。”
肖复兴喜爱音乐。他到处收集音乐家传记，寻购世界著名交响乐团演奏的经典音乐唱片，甚至收藏音乐会精美的节目单。他不放过任何一场有国内外著名演奏家演出的音乐会。音乐是他生命中重要的组成部分，故他写出了那么多引人入胜的音乐笔记。
雷达喜欢收藏古生物化石。他认为化石是生命和石头的绝妙交合，生命钻进了石头，即使是一尾小鱼，一只小鸟，甚至一个小小的蚍蜉，遂化为永恒，成为不朽的艺术，成为无可比拟的雕塑。每当他抚摸一块动物化石，不管是昆虫，是龟，是蜻蜓，总惊讶于它们灵动的身躯何以在一霎间凝固成目前这种特定的形状？这从天而降的灾祸究竟是什么？这生死之谜作为极大的悬念，久久积存在他心间。他说：“他迷化石，就是迷这种不可索解的悲剧美。”
与我同在《十月》杂志工作的田增翔，爱好收藏奇石宝玉。有一次在官园附近，增翔遇到一位出身金石世家的友人。那友人对石头很有研究，常收购各地名贵石料，供琉璃厂文物商店刻制印章。通过他，增翔廉价买到了一批石头，回家后把它们锯切开，经过打磨，制成一方方印章石，陈列于书架之上，顿使满室生辉。从此，他爱上了石头。经过多年的收罗、采购、寻觅，目前他的家里收藏的石头已相当丰富：红如晚霞、绿如翠叶、白如雪团、粉若荷花、黑若墨玉、紫像丁香。你走进他的展室，犹如闯入一个宝石库，寿山石、巴林石、青田石、龟纹石，应有尽有。有的石头里天然有动植物的纹路，经过裁制、打磨，纹路清晰，精美绝伦。有的两块印章石拼合起来，上面仿佛画有一只大虾；有的酷似两只山羊，互相以角相抵；有的像山溪两岸各蹲着一只青蛙彼此呱呱呼应。此类绝品，他常常拿出来反复欣赏，十分得意。
我参加第六次作代会，与新疆《绿洲》主编虞翔鸣同住一室。他喜欢收藏钱币。每获一枚品相好的钱币，如获至宝。他是收藏新疆红钱第一人。
我在大学读书时同班同学李德铭酷爱集邮。他先是分配在中央电视台工作，后回到老家在上海电视台、上海电台工作。数十年来，李君专门收集印有全世界著名音乐家、画家、文学家肖像及其作品的邮票。他和世界上著名的集邮家经常通信，交换各自收藏的珍品。他家中购有世界各国的集邮年鉴，集邮信息灵通。通过专题集邮，他增加了对音乐、绘画、文学的了解，经常以林霏为笔名，在报刊上发表集邮小品，出版了好几本集邮小品集，成为一个小品文作家。他曾经在上海闹市区租了一个展厅，举办过个人专题集邮展，由此可见他收藏世界各国邮票是何等丰富了。
我曾在各地讲学，在北戴河遇见一个文学青年，他爱好收藏公园门票。经过好几年积累，已达一千多张。一张公园门票，往往就是一幅山水画，身在家中就可神游天下名园胜景。收藏者可以通过门票了解该地的风光佳景、名胜古迹以及与之有关的史地掌故、轶闻趣事，更可以从各种门票制作质量的差异上，多少窥测到各地旅游业、印刷业、工业经济的发展水平。这可以说是小中见大，做到了“一粒沙里见世界”。经过比较，他发现苏杭门票、四川门票比较出色。苏杭门票的置景，体现了江南园林建筑纤巧精致的风格，而四川门票则显示了西南山水的旷达秀美。
作家们各有个性，百人百爱。或因生活环境，或因家庭熏陶，或因文化素养，或因亲友影响，而显示出爱好的不同，收藏的迥异。据我知道，高洪波喜爱收藏古砚，常罡收藏笔墨，王润滋到处寻觅树根，彭见明爱收集民间木雕，姜德明收藏各种书籍的版本，张长弓收集书法作品，夏衍、邓拓、李一氓收集古代名画。刘梦溪收藏名家文集、全集、藏书之多，仅次于季羡林先生。此外，像陈祖芬收藏洋娃娃，郑万隆收藏草帽，冯骥才收藏三寸金莲，吉狄马加收藏外国文学的各种译本，林斤澜爱喝酒，常收藏酒瓶。作家们兴趣之广泛，难于尽述。
（摘自《文坛风景：我与当代作家》，中国工人出版社２００２年１２月版，定价：２１．００元。社址：北京鼓楼外大街４５号，邮编：１０００１１）
 |
