人做什么，都是要讲究资格的。
比如，某些公仆有灰色收入的资格，某些官员有公款报销"花案"的资格，某些职能部门有向老百姓揩油耍威风的资格，某些名歌星有偷税漏税的资格，某些影坛大腕，有写自传，透露和前夫"折腾得死去活来"的资格……资格这东西真是魅力无穷，威力无穷，看似不可捉摸，其实它是一种底气，一种功力，一种砝码，一种历练，一种生命的积淀，一种套在某些人头上的光环。人有什么资格，才能做什么事。如果你不信这个邪，非要拗着干，准糟。世界上发生什么大事，一般由美国政要去做调停人，不大可能或者说根本不可能让你我去调停。金元帝国的政要具备了这种资格---这里姑且不论这种资格的合理性。别人没有这种人望，说出话来，难免像放屁一样轻。如果秃子硬要充和尚，就是洗脸盆子扎猛子，不知深浅。阿Ｑ就不懂这其中的奥妙。阿Ｑ本一乡村小小无赖，连姓赵的资格都没有，哪里来的革命资格。没有革命的资格却偏偏要革命，最后弄到把头也革掉了。同样，于连也没有进入上流社会的资格，虽然有金刚钻般的毅力，也钻营得八九不离十了，在差一步之遥时，上了断头台。德·瑞娜夫人、玛特尔小姐的衣香鬓影，都救不了他的命。他就死在了没有资格上。苍天让他是个木匠的儿子，他偏要成为贵族，知其不可为而为之。悲夫！
资格真真是妙不可言之物。做文人，如果混上了写扯淡文章的资格，那就是至境了。我在报纸文学副刊版混饭吃多年，常有作者不平地询问，某报某刊常要登些某某文人怎样打嚏、怎样在阔人家喝茶、怎样拜访名媛、怎样扣鼻孔、怎样养疴；抑或我的睡相如何、我家花猫如何、我拉大便的感觉如何、我的脚气如何……有何意义?芽一听这话，就知道他是个外行，不是此道中人。他一辈子在文坛上也不得发迹，那原因就是他太死脑瓜儿。这样的文章有何意义?芽庄子云"道在屎溺"，"拉大便的感觉"，说不定就可以看出改革开放以后，我国人民膳食结构的变化，还可以看出商品经济社会，使人与人之间的关系发生嬗变，从而怎样影响人的内分泌……别说写一篇小小的散文随笔，就是写一本皇皇大书，也不为过---当然，这都是我的诡辩。其实，这种文章毫无意义。它惟一的意义是写文章的人在"显摆"自己已经混到写扯淡文章的资格了。初涉此坛的后生小子不信，你就写一篇"我的脚气"，十有八九要胎死腹中。因为没有一家报刊会接受你的"脚气"。不是你的脚气不是好脚气，不正统，对脚的危害不深，也不是你的文字没有登堂入室---此事不关风与月，只是你缺乏写扯淡文章的资格。写扯淡文章，那是多少年的媳妇熬成了婆，多少年的道路熬成了河。后生虽然可畏，扯淡的资格也不能唾手可得，成功太过容易，对新生代成长不利，将来扯起淡来，缺乏雍容大器之相。
看来人活一辈子，活的就是资格。趁着时间还来得及，赶快活动起来，赚些资格。否则将来死了，进不了高级火葬场，那个去处，更是要讲究资格的。
（摘自《当代散文精品２００２》，周彦文主编，广州出版社２００２年１２月版，定价：２２.００元。社址：广州市人民中路同乐路１０号，邮编：５１０１２１）
 |
