中元，是祭祀故人的时节，今天就说说苏轼是怎么对待那些过去的人。

　　一般来说，一说苏轼怀念故人，大家应该会脱口而出一首词：

　　十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

　　夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

　　——江城子·乙卯正月二十日夜记梦

　　没办法，谁让这首词写得这么好，而且入选了教材呢？我估计，这首词是不少人爱上苏轼的重要原因。

　　按照偶像剧的套路，天天嘻嘻哈哈是不会成为男神的，必须要看到他为某个女孩痴心不改、肝肠寸断才可以。大家摸着良心说，如果傅恒转头爱上尔晴，你们还爱他吗？

　　（恕我直言，他爱谁我们都爱他）

　　这首词写给王弗的，苏轼第一个妻子。

　　相信大家基础知识都很扎实，当年都是班里的小学霸、老师的小棉袄、烦人的课代表，不用多解释。

　　就说一句，苏轼写这首词时，王弗去世已十年。十年够不够忘记一个人？不够的。初恋真的很刻骨铭心，如果自己不是对方的初恋，请加倍努力。初恋在心里，永远定格在年轻的容颜。而自己，一天天的鬓微霜、面蜡黄，所以该拉皮的拉皮，该拍黄瓜的拍黄瓜，不要省。

　　苏轼第二个怀念的，是欧阳修。

　　三过平山堂下，半生弹指声中。

　　十年不见老仙翁。壁上龙蛇飞动。

　　欲吊文章太守，仍歌杨柳春风。

　　休言万事转头空。未转头时皆梦。

　　——西江月

　　欧阳修在扬州的时候，修了一座平山堂。苏轼这是第三次路过这里，欧阳修去世已近十年。

　　人这一生，有一个欣赏自己的，很难。一般来说，领导夸几句，就已经可以蹦蹦跳跳两三天了，跟同事打招呼都高八度。如果还是一代顶级人物，这种感觉，可以起飞了。

　　欧阳修不轻易夸人的。仁宗嘉佑二年（1057年），欧阳修出任贡举考试的主考官。那时候大家写文章，都比较华而不实。

　　欧阳修一边批卷，遇到这种文章就鼻孔一哼：垃圾。旁边大写几个字“纰缪”，俗称瞎扯。

　　后来欧阳修被考生围攻，拦着轿子骂他。还有人写一篇《祭欧阳修文》，扔进他家里。欧阳修一声“呵呵”，不为所动。

　　然而他怎么评价苏轼：“读轼书，不觉汗出。快哉快哉！老夫当避路，放他出一头地也。”我要给他腾地方，听到这种评价，不仅可以起飞，简直要奔月了。

　　欧阳修录取苏轼，表扬苏轼，支持苏轼，期许苏轼，苏轼一生感念。

　　然而又怎样。苏轼来到平山堂下，想想恩师从前的勉励，而自己如今不过是宦海波涛里的一叶小破船，一生抱负跟一个亿的小目标一样渺茫。

　　一切，不过如梦一场。人已逝的哀伤，红尘中的悲凉，交加袭来。

　　有的时候为什么佩服苏轼，就是他比一般人复杂一点点。他能把“我最思念的一个人”这种中学作文题，传递出超脱淡然的圆融境界。明明在凡间，却一挥袖，就是一股仙风。

　　苏轼第三个怀念的，是王安石。

　　这俩人的关系很微妙，理论上来说，他们应该是朋友圈互相拉黑，一有机会就互相diss的一对。

　　苏轼考卷刚入选满分作文选，王安石就表示看不上：“全类战国文章，若安石为考官，必黜之。”苏轼写得像指点七大洲八大洋的键盘侠似的，如果我是梦想导师，不会为他转身的。

　　王安石刚开始变法，苏轼就写过《议学校贡举状》《上神宗皇帝书》等建议，表示反对。

　　王安石好欺负么？他有一百种办法奉陪到底。王安石后通过他担任御史的姻亲谢景温弹劾苏东坡“向丁忧，多占舟舡，贩私盐苏木，及服阙入京，多占士兵”，也没找到实锤。

　　苏轼好欺负么？他有一百张嘴奉陪到底。王安石写了一本《字说》，作为五年科举三年模拟的官方指导书。里面很多臆想的地方，什么“波者，水之皮也”，这种解释太皮了，苏轼嘲笑，那滑者还水之骨呢……

　　本来就是友谊的破船，现在碎得只剩木屑了。

　　然而不要小看王安石和苏轼，他们的人格一挺起来，都高达两米八。

　　苏轼后因乌台诗案落难，没几个人敢站出来说话，谁站出来了呢，两米八的王安石。

　　王安石那会儿已退休金陵。听闻苏轼落难，立即上书一封：安有圣世而杀才士乎？多少救了苏轼一命。

　　后来苏轼路过金陵，再见王安石。俩人都是沧桑见惯的中老年人了，也皮不动了，相逢一笑，恩仇一笔抹掉。

　　苏轼写了一首诗：

　　骑驴渺渺入荒陂，想见先生未病时。

　　劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。

　　王安石劝苏轼在这里买房，做我的隔壁老苏吧。苏轼大为感慨，十年了，悔不早与你相知。

　　两人诗酒往来，谈诗论文，散步踏青，这场景，仿佛要陪着对方一起慢慢变老。

　　浪漫总是短暂的，一起变老是不可能的，毕竟王安石更老。王安石去世后，苏轼来到汴京的西太一宫，看见王安石在墙壁上写下的诗，心中一恸，写下两首：

　　其一

　　秋早川原净丽，雨余风日清酣。

　　从此归耕剑外，何人送我池南。

　　其二

　　但有樽中若下，何须墓上征西。

　　闻道乌衣巷口，而今烟草萋迷。

　　——西太一见王荆公旧诗偶次其韵二首

　　第一首写他与王安石的交谊。我要是有一天回家种田，介甫兄不在了，谁来送我呢？

　　第二首写对王安石的惋惜，一生的事业，像东晋的王谢大族一般，也如梦幻泡影，付诸流水了。

　　有的时候觉得，苏轼的人格也不能都归功于自己DNA好，某种程度上也挺幸运的。他这一生，总能遇到体贴自己的人，赏识自己的人，吵了一万遍还能一起开黑的人。他的人格，也是这些人教出来的，在这种环境里磨出来的。

　　人这一生，总会遇到别人先走的情况。愿每个人一回首，想起有些人，都会泛起一阵温暖，嗯，我遇上过对的人，此生有你，不亏。

　　爱人、恩人、敌人，苏轼很想他们。

　　撰 文 | 易 之 编 辑 | 陈 雪

　　主编| 周立文 副主编 | 殷燕召