万里无云万里天,一枝一叶总关情。逝去的2006年,除了赘肉徒生、年龄徒增外,还有这么几块断片自珍地在人脑里存盘了。
嘲
2006年,我的人生履历中增加了一个新的职业:业余演员,尽管是一次性的。1月25日,在光明日报社新年联欢会上,我拍着钹,与3位同事一起表演了反映报社一年来改革发展的三句半《说亮点》。
我是被导演"抓壮丁"抓去救场的,接替的是第三句,时间只有一天半。虽然合练了三四次,但对"奔五"的人来说,巨大的台词量还是让初上舞台的我心中没底。于是,一些难记的、易错的台词便写好了粘贴在两钹的内侧。
这不是公开的作弊吗?我还煞有其事,一本正经!全场爆笑。前仰后合中,有赞赏的,有讥讽的,有不屑的……
我不知道这样的演出是否算成功,不过,我知道自己是满意的。毕竟,没有慌乱,只看了一两次钹上的话,完整地演下来了。一个内部的联欢会,娱乐是最重要的,以己之短来博大家一乐--人生最难是自嘲。
水
"键入《张澜的政党政治思想和实践初探》最后一个句号,我如释重负。打印再校,搁笔掩卷,看窗外满眼春色,我发现自己想说的竟是那俗得很的两个字:感谢。
感谢张澜先生的孙女、全国政协副主席、民盟中央常务副主席张梅颖女士。她在百忙中审读了全文并提出了很多宝贵意见。初稿完成后,她在电话中谦虚地请我去她的办公室切磋,对一处史实和一些观点提出异议。二稿完成后,她委托其兄转致谢意……"
这是我在中共中央党校赵书刚教授指导下完成近现代史在职研究生(导师制)学习后撰写毕业论文中的后记的开头。4月28日,通过论文答辩。7月,我顺利毕业。不久,论文在一家学报上公开发表。
也许有人会看不起党校的研究生学历,认为它"水",但我是抱着继续学习的态度认真对待。且不说没有硕士学位,上万元的学费还是自掏腰包。仅撰写毕业论文就查阅了30多种报刊、图书,那家学报是将文章放在头条发表的。我想,千江有水千江月。有几分耕耘就会有几分收获。
长
2006年初,一直坐滑梯的《博览群书》发行量破天荒止滑返身而上。年底,2007年的发行量继续增长。在全球网络化、浮躁格式化、中国国民阅读率跌至50%以下的当下,这一数字颇有些深意。
除了常大林主编强调的"质量第一"的办刊原则外,品牌推广、发行措施也起到了重要作用。创刊20周年的系列庆祝活动、学术著作出版推广研讨会给《博览群书》这个老字号锦上添花;针对各地的订阅量有目的地投放广告、联合出版社进行"真情回馈读者"的有奖征订活动稳定了通过邮局订购的老读者;发行渠道的多元化,则不断壮大着阅读群。
在社会主义的初级阶段,我们不能奢望所有的人都把读书当作一种生活方式,但应该读书的知识分子须臾不可忘记铁肩和妙手的担当。《博览群书》发行量的反弹给人惊喜不断。忽有所感,戏诗一首:
三更有梦书作枕,
一生无愧品自高。
人面不知何处去,
闲寄明月花中笑。
(作者为博览群书杂志社副主编)
|