唐代禅师青原惟信提出参禅的三重境界：参禅之初，看山是山，看水是水；禅有悟时，看山不是山，看水不是水；禅中彻悟，看山仍然是山，看水仍然是水。联系金猪岁末自己竞聘新版《大学生活》主编的前前后后，似可为此禅语作一注脚。

　　2007年12月17日，报社编委会决定推出《调查报告》、《大学生活》和《中华民族大家庭巡礼》3块新版，并将以全社公开竞聘的方式确定版面主编。得知这一消息，我立刻想到2005年、2006年本报进行的两次新增版面创新，《观察与探索》、《改革与创新》、《人物》、《国学》、《光明讲坛》、《人物》及《体育》等版面以浓郁的"光明"特色精彩亮相，在实践中体现"做中国文化日记、学术日记"的担当精神，赢得社会各界广泛好评。这些版面的主编们当年正是凭借对报纸的拳拳深情与高度负责精神，积极参聘，围绕版面的定位、特色和报纸在全局中的特殊地位、作用，认真思考，全心投入，努力攀登……

　　怀着对这种进取精神的感佩，我毫不犹豫地选择了《大学生活》作为我的关注目标。在我的理解中，"少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强。"在知识经济和全球化竞争的背景下，大学高等教育和大学生素质对于中国未来发展至关重要。光明日报是知识分子的精神家园，而象牙塔内的莘莘学子，是知识分子的后备军和有生力量，是最前沿、最活跃、最创新、最具可塑性的群体，是国家的未来栋梁，也是本报最具潜力的读者群。围绕中心，服务大局，坚持正确导向，落实"三贴近"要求，为大学生的身心健康及成长成材，为高教改革、就业制度、学校与社会的和谐衔接乃至全社会的文明与发展，发出"光明"的声音，作出积极的参与--这些正是《大学生活》题中应有之义。没有过多深思，山就是山，水就是水，《大学生活》就是大学生活--我对这块版面的认识，就是如此直观。

　　然而直观总是伴随着简单。

　　"是大学生吗？"

　　"高校待过七年！"

　　"知道大学生现在都想什么吗？"

　　"……"

　　几句问答，我已语噎。

　　同样，在竞聘现场，评委老师的一连串提问也让我渐渐感觉这块新版变得陌生、遥远、复杂、特殊……大学生是未来的知识分子，目前有多少大学生在阅读本报？《大学生活》如何办得让读者喜闻乐见？这块版是办给大学生看还是办给关心大学生的人看？如何避免做成学校的形象宣传？从哪些方面考虑创新版面形式？《大学生活》与《大学生生活》两个名称哪个更妥贴？每期以某个事件或以某个学校做主题的利弊各是什么？如何与高校的宣传部、团委、学生会实现良性互动？在该版新闻时效性偏弱的情形下如何提高其影响力？……真理不辩不明，我以自己的理解、思考与打算"抵挡"着前辈老师善意的"挑战"，幻想能如传说中武林高手一般袍袖轻挥，对难题来个干脆、完美、漂亮的"解决"。然而现实却是每回答完一个问题，我的信心就像气球被松开口子似的瘪下去一些，因为每一个问题看似波澜不惊却又耐人深思，令我的答案经不起进一步推敲，思路稚嫩毕现！

　　而迷茫和彷徨，更笼罩在竞聘成功后我与人大、北大、清华的"沟通之路"上：在人大，相关师生慎虑如何通过版面彰显学校人文、历史的厚重，既反映学生所思所想，又透射校园文化的广度和厚度；在北大，有关教授深思怎样切入一点体现大学精神、优势、水平，从更高层次引导价值观，关注大学责任、民族复兴；在清华，专家代表探索"开门办报"之径，设想如何借助学生社团的力量，在展现历史沉淀的同时让版面充满时代气息及校园感……这其中，大家相同的思考是：怎样从独特视角对本校品质、传统、校风进行最具特色的展示？又怎样不让这种展示滑向"大学形象宣传"的惯有套路？如何亮出本校的个性特点，又如何令这一特点因其共性而受到普遍关注？与校方领导的沟通过程中，我每每陷入认识的"九曲迷宫"，头绪芜杂，错综离乱，看山不是山，看水不是水，没有设定的模式指引，究竟什么样的《大学生活》才是期盼中理想的《大学生活》？

　　经历了禅宗揭示的第一种境界，现在的我还在第二种境界里"挣扎"，努力追求着第三种境界。总编辑曾经语重心长地讲过，新版的推出很有必要，同时也很难，需要我们在深入研究的基础上集思广益，开阔思路，在实践中逐步解决问题。这种爱护与鼓励，正成为我前进的不竭动力。与2007年挥手再见之时，我感恩生活，感恩身边所有的人，特别感恩可敬、可亲的领导、前辈、同事，是你们提出一个精妙创意给我指引，推荐一篇经典文章给我启迪，讲述一个生活故事给我感悟，递送一叠校园报纸给我帮助……我希望：当实践累积到一定程度，经过不断的思考、磨合、解放思想、自我否定，最终明白版面所追求的是什么，所放弃的是什么，由此能够从容应对，游刃有余。那时，山依然青翠，水依然奔涌，只是这山这水，看在眼里，已具有另一种内涵了。

　　（作者为光明日报《大学生活》版主编）