作者:管弦
初夏时节,江南的梅雨还没有落,青青的梅挂满枝头,是为青梅。
古往今来,与青梅相关的人和诗句多得难以赘述,但最懂青梅的非三国时曹操莫属。
青梅,甚至被称为“曹公”。沈括在《梦溪笔谈》中说:“吴人多谓梅子为‘曹公’,以其尝望梅止渴也。”南朝宋文学家刘义庆的《世说新语》记载:“魏武行役失汲道,军皆渴,乃令曰:‘前有大梅林,饶子,甘酸可以解渴。’士卒闻之,口皆出水,乘此得及前源。”
因为味儿过酸,青梅只要在人的脑海中闪现,口中就会有津液不由自主地泛出,从而达到生津止渴的效果,同时还能调中除烦、醒神开胃。青梅的这些特点同中国古代唯物哲学的核心阴阳五行相吻合。在五行“木、火、土、金、水”中,肝属木,木生酸,酸生肝,青梅得木之气,与肝胆有关联。李时珍将其中缘由解释得很清楚:“梅,花开于冬而实熟于夏,得木之全气,故其味最酸,所谓曲直作酸也。肝为乙木,胆为甲木。人之舌下有四窍,两窍通胆液,故食梅则津生者,类相感应也。”
曹操对青梅情有独钟,与他的第三位夫人卞夫人有关。卞夫人在自己家乡的时候,喜爱青梅,随曹操迁入河南许昌后,没有机会欣赏和品尝青梅了,忍不住长吁短叹。曹操见状,忙派人从乡村移来许多梅树,种在相府附近的九曲河畔,形成一片梅林。每到梅子成熟,满园馥郁芳香,令人心花怒放。卞夫人也陶醉于梅海之中。曹操还用耐腐、耐湿的梅木,在梅林里建造了一间小亭,亲笔书写匾额“青梅亭”。
曹操对出身倡家、曾以歌舞伎为生的卞夫人如此用心,除了被她的容貌和技艺吸引,还感动于她的有谋有识。当年,曹操刺杀董卓未遂,有人传出曹操已死的谣言,曹家上下大乱,很多旧部准备离去,是卞夫人站出来挽留,她说:“曹君吉凶未可知。今日还家,明日若在,何面目复相见也?正使祸至,共死何苦!”她的真情留住了旧部,为曹操保存了力量。
除了留下“望梅止渴”的成语外,还有一个“青梅煮酒论英雄”的典故广为流传。
刘备未成气候时,在许昌被尊为皇叔,曹操邀刘备到青梅亭共饮,就青梅,饮煮酒,论时事。没想到一句“今天下英雄,惟使君与操耳”,吓得刘备连筷子都掉在地上了。好在当时空中响起一声炸雷,刘备巧借雷声掩饰过去了,“一震之威,乃至于此”,其实是掩饰了他“胸怀天下”的雄心。罗贯中的《三国演义》对这一节写得很细致,曹操的从容、狡黠、试探,刘备的伪装、周旋、机智,演绎了一场刀光剑影,浸染了梅香和酒香,直至肝胆、心脾。
“郎骑竹马来,绕床弄青梅。同居长干里,两小无嫌猜。”曹操也是有“青梅竹马”的,且那“弄青梅”的女子也不一般,她就是天生丽质、博学多才、尤善诗赋、精通音律、声名远扬的蔡文姬。蔡文姬名琰,字明姬,后因避司马昭的名讳,改为文姬。蔡文姬是东汉文学家、书法家、曾官拜左中郎将蔡邕的女儿。曹操曾做过蔡邕的学生,常常出入于蔡邕府上,按照辈分跟年龄算,蔡文姬是曹操的学妹。
有曹操这样的“骑竹马郎”,蔡文姬还是应该感到庆幸的。她初嫁当时河东望族卫家的卫仲道,不久因丈夫去世回到娘家;南匈奴入侵时,她又为匈奴左贤王所掳,为他生育了两个孩子。幸而曹操念念不忘师恩和年少深情,在统一北方后,派使者携带黄金千两、白璧一双,把流落在南匈奴的她赎了回来,让她嫁给董祀,并对她和董祀的生活,也给予了接济和帮助。曹操的帮助,还让蔡文姬可以坚持发挥自己的才华,蔡文姬归汉后作有《悲愤诗》两首,“感伤乱离”,成为中国诗歌史上第一首自传体长篇叙事诗。曹操的儿子曹植和后来的唐代诗人杜甫的叙事诗都受了蔡文姬的影响。
曹操是懂得的,他有所为、有所不为。他对蔡文姬是既敬重又爱慕的,虽然有以重金赎回蔡文姬的举动,但并没有娶其为妻。最终,他成为蔡文姬坎坷命运里的一道亮光,让青梅竹马闪耀在了历史的注视中。